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DE 

DANTE ALIGHIERI. 

Malgré le soin que j'ai pris de préparer le lecteur aux 
singularités de la poésie amoureuse, je ne saurais dissi- 
muler qu'il lui faudra faire encore quelques efforts, pour 
familiariser son esprit avec les Chansons d'Alighieri, qui 
doivent être considérées comme les témérités extrêmes 
du lyrisme italien. Je donne la traduction de dix-huit de 
ces Chansons ou odes , incontestablement reconnues 
pour être de Dante. Toutes sont mystiques, allégoriques; 
mais en considérant les sujets qui y sont traités, on 
peut les rapporter à trois époques principales de la vie 
du poète. Les unes faisant partie de la Vie nouvelle, ont 
trait à son Premier Amour, les autres, dont la date est 
incertaine, expriment les passions politiques de Dante 
pendant son exil; et les dernières, extraites du Banquet 
et essentiellement philosophiques, peuvent être prises 
pour l'expression de ce que le poète a appelé sonSecond 
Amour. 

Ces compositions sont en général fort bizarres ; mais 
le jet de la pensée et l'éclat du style en sont souvent 
admirables. J'engage donc ceux qui désirent d'en pren- 
dre connaissance, à les lire de suite, afin d'en recevoir 
une impression vierge, la meilleure condition peut-être 
pour les bien apprécier. Après, et si Ton en sent le be- 
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soin, on pourra consulter le -commentaire que j'ai es- 
sayé de donner sur chacun de ces morceaux, afin d'en 
faire ressortir l'intention et le sens véritables. 



CHANSON. I. 



1. J'en suis arrivé à ce point du cercle, alors que l'ho- 
rizon, au moment que le soleil se couche, produit à nos 
yeux un ciel double (clair et obscur) ; que l'Étoile d'A- 
mour est encore cachée pour nous par le rayon brillant 
qui passe devant elle de manière à l'obscurcir ; et que 
la planète qui produit le froid {la lune) , se montre à nous 
toute entière par le grand arc dans lequel chacune des 
Sept (les Pléiades) fait peu d'ombre. Et cependant, pas 
un seul des pensers d'Amour qui m'accablent, n'a sou- 



CANZONE. L 



I. Io son venuto al punto délia rota 
Che l'orizonte quando'l sol si corca, 
Ei parturisce il geminato cielo : 
E la Stella d'amor ci sta rimota 
Per lo raggio lucente, cbe la 'nforca 
SI di traverso, cbe le si fa relo t 
E quel pianeta che conforta il gelo, 
Si mostra tutto a noi per lo grande arco, 
Nel quai ciascun de* sette fa poca ombra : 
E perd non disgombra 
Un toi pensier d'amore, ond' io son 
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é 

lagé mon esprit obstiné et ferme, comme une pierre 
dure (fine), à retenir une image de pierre tendre (1). 

IL Des sables de l'Éthiopie s'élève le vent pèlerin 
( voyageur ) qui trouble l'air dans la sphère que le soleil 
brûle ; puis traverse la mer d'où il entraîne une si grande 
quantité de nuées, que si un autre vent ne s'oppose à 
lui , il bouche et rend solide en quelque sorte l'hémis- 
phère opposé. Puis il se dissout et tombe en blanches 
guirlandes de froide neige, ou en pluie nuisible dont 
l'air est attristé et semble se plaindre. Mais Amour qui 
retire ses filets au ciel lorsque le vent s'élève, ne m'a- 
bandonne jamais ; tant est belle celle qui m'est donnée 
pour souveraine. 

(1) Malgré l'obscurité de ce passage, causé par le jeu de mots sur 

Pietra pierre ; on croit entrevoir que Dante veut dire : Que son es- 
prit conserve obstinément le souvenir de sa dame, comme un cachet, 
une pierre dure gravée, retient l'image qu'elle reproduit sur une 
matière molle. 

— — — — 1 1 ' 

La mente mia, ch' è piû dura che pietra 
In tener forte immaginejdi pietra (1). 
II. Levasi délia rena d'Etiopia 

Lo vento pellegrin, che l'aer turba, 
Per la spera del Sol ch' ora la riscalda ; 
E passa il mare, onde conduce copia 
Di nebbia tal, che s'altro non la turba, 
Questo emispero chiude, et tutto falda; 
E poi si solve, e cade in bianca salda 
Di fredda neve, ed in noiosa pioggia ; 
Onde Taer s'attrista, e tutto piagne; 
Ed Amor, che sue ragne 
Ritira al ciel per lo vento che pioggia, 
Non m'abbandona ; si c bella donna 
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288 DANTE ALIGRIEM. 

III. L'oiseau qui cherche la chaleur, a fui l'Europe, 
d'où l'on ne perd jamais de vue les sept étoiles glacées; 
et les autres ( oiseaux ) donnent trêve à leurs chants 
pour ne plus les faire entendre qu'au temps de la ver- 
dure, à moins que ce ne soit quand ils souffrent. Tous 
les animaux, gais par nature, se trouvent délivrés mo- 
mentanément du servage envers l'Amour, parce que le 
froid amortit en eux l'Esprit ( vital ) ; tandis que le mien 
est toujours vivement excité par l'Amour. Car les doux 



pensers qu'il m'inspire ne me sont pas accordés ou en- * | 

levés par le changement des saisons; c'est une Dame i 

toute jeunette qui me les donne. n 

IV. Les feuillages ont fourni leur temps, depuis que 

l'influence du Bélier {Avril) les a fait naître pour orner a 

le monde; et l'herbe est morte. Toute verdure se cache 1 



Q ues ta crudel, cbe m V- data per donna. 

III. Fugito è ogni augel che'l caldo segue 
Dal paese d'Europa, che non perde 
Le sette stelle gelidc unque mai ; 

f£ gît altri ban posto aile loi- voci trîegne, 
Per non sonarle infino al tempo verde, 
Se ciô non fosse per cagion di guai : 
E tutti gli animaii, che son gai 
Di lor natura, son d'amor disciolti, 
Perocchè il freddo lor spirito ammorta : 
E '1 mio più d'amor porta ; 
Che gli dolci pensier non mi son tolti, 
Nè mi son dati per volta di tempo : 
Ma donna gli mi dà, c'ha picciol tempo. 

IV. Passato hanno lor termine le fronde, 
Che trasse fuor la virtù d'Ariete, 

Per adornare il mondo, e morta è l'erba ; 
Ed ogni ramo verde a noi s'asconde, 



CHANSONS. 



280 



à nos yeux, si ce n'est celle du pin , du sapin , du lau- 
rier et de quelques autres arbres qui la conservent. La 
saison est si dure, que toutes les fleurs qui ne peuvent 
supporter même la gelée blanche, sont mortes sur les 
rives. Et cependant l'épine amoureuse n'a point été re- 
tirée de mon cœur par l'Amour, parce que je suis résolu 
à la porter tant que je serai en vie ; dussé-je ne mourir 
jamais ! 

V. Les veines versent les eaux fumantes de vapeurs 
que la terre renferme dans son sein et qu'elle tire des 
abîmes pour les faire jaillir à sa surface. Aussi cette 
route qui me plaît tant pendant les beaux jours, est- 
elle maintenant une rivière qui restera telle, tant que le 
grand assaut de l'hiver durera. La terre se fait un sol 
dur comme de l'émail , et l'eau se convertit en cristal à 



Se non se in pino, in lauro, od in abete, 
Od in aie un, cbe sua ver dura serba ; 
Ed tanlo è la stagion forte ed acerba, 
Ch' uni m or La gli fiorelti per le piagge, 
Gli quai non posson tollerar la brina : 
E l'amorosa spina 

Amor perô di cor non la mi tragge ; 
Per ch'io son fenno di portarla sempre 
Cb'io saro in vita, s'io vivessi sempre. 
V. Versan le vene le furaifere acque 

Per li vapor cbe la terra ba nel ventre, 
Cbe d'abisso gli tira suso in alto, 
Onde cammino al bel giorno mi piacque, 
Che ora è fatto rivo, e sarà, mentre 
Che durera del verno il grande assalto : 
La terra fà un suol che par di smalto, 
E l'acqua morta si converte in vetro 
Per la freddura ehe di ftmr la serra : 

17 
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cause du froid qui la resserre. Et cependant , dans le 
grand combat que je livre, je n'ai pas fait un pas en ar- 
rière, ni ne veux rétrograder ; parce que si le martyre 
(d'Amour) est doux, la mort (qu'il procure) doit sur- 
passer tout en douceur. 

VI. Chanson, qu'adviendra-t-il de moi au temps doux 
et du renouveau, quand Amour pleut sur la terre de 
tous les cieux, puisque, dans ces temps de glace, Amour 
est en moi seul, et nulle part ailleurs ? 11 en sera de moi 
comme d'un homme de marbre, si dans le cœur d'une 
petite fille il y a un cœur de la même matière. 



Ed io délia mia guerra 
Non son pero tornato un passo arretro, 
Nè vo' tornar ; chè seM martiro è dolce, 
La morte de 1 passare ogni altro dolce. 
VI. Canzone, or cbe sarà di me nelP altro 
Dolce tempo novello, quando piove 
Amor in terra da tutti li cieli ? 
Quando per qucsli geli 
Amore è solo in me, e non altrove ? 
Soranne quello ch' è d'un uom di marmo, 
Se in pargoletta fia per cuore un marmo. 
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CHANSON*. II. 



I. Certain de n'avoir obtenu aucune pitié, mon esprit 
cependant, qui se reporte vers le temps passé, livre 
combat à mon cœur de deux côtés. De l'un, par le désir 
amoureux qui me ramène et m'entraîne vers le doux pays 
que j'ai laissé; de l'autre, par la force de l'Amour que 
j'éprouve. Et je ne sens pas en mon cœur une puissance 
suffisante pour faire une longue résistance à] ces atta- 
ques, à moins qu'elle ne me soit communiquée par vous, 
ô noble Dame ! Aussi , dans le cas où il vous convien- 
drait de me donner cette assistance, qu'il vous plaise de 
m'envoyer votre Salut, afin que sa vertu devienne le 
soutien de ma force ! 



CÀNZONE. II, 



I. La displetata mente, che pur mira 
Di dietro al tempo che se n'e andato, 
D'air un de 1 lati mi combatte il core ; 
E '1 disio amoroso che mi tira 
Verso M dolce paese c'ho lasciato, 
Dair altra parte è con forai d'amore : 
Nè dentro a lui sentMo tanto valore, 
Che possa lungamente far difesa, 
Gentil Madonna, se da voi non ?ene : 
Perô (se a voi convene 
Ad iscampo di lui mai fare impresa) 
Piacciari di mandar vostra salute, 
Che sia conforlo délia sua virlute. 
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II. Qu'il vous plaise, ma Dame, de ne pas faire dé- 
faut en cette occasion au cœur qui vous aime tant, qui 
attend ce secours de vous seule. Car un bon seigneur 
ne tourne jamais bride auprès de son esclave, quand 
celui-ci implore son aide ; et c'est bien moins son servi- 
teur qu'il défend que son propre honneur. Le chagrin 
de mon cœur s'augmente encore, ma Dame, quand je 
pense que votre image y est peinte par la main même 
de l'Amour. Aussi devez-vous prendre d'autant plus de 
soin de lui , que l'empreinte qu'il porte de vous doit 
vous le rendre plus cher. 

III. Mais, ô ma douce espérance I si vous tardez de 
satisfaire à ma demande, sachez que je ne puis plus at- 
tendre et que mes forces sont à bout. C'est , d'ailleurs, 
ce qu'a dû vous faire comprendre l'ardeur que j'ai mise 
à chercher ma dernière espérance. Car l'homme est 



H. Piacciavi, donna mia, non venir meno 
A questo punto al cor che tanto ?' ama ; 
Poi sol da ?oi lo suo soccorso attende , 
Cbè buon signor mai non ristringe '1 freno, 
Per soccorrere al servo, quando '1 chiama, 
Cbè non pur lui, ma M suo onor di fende : 
E certo la sua doglia più m'incende, 
Quand' io mi penso ben, donna mia, clie vui 
Per man d'Aroor là entro pinta sete : 
Cosi e voî dovete 

Vie maggiormente aver cura di lui, 
Che quel, da cui couvien ch'l ben s'appari, 
Per Timmagine sua ne tien più cari. 
III. Se dir voleste, dolce mia speranza, 

Di dare indugio a quel [ch'io vi domando, 
Sacciate che ratlender più non posso ; 
Ch'io sono al fine délia mm nossanza : 
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tenu de supporter tous les malheurs de la vie, jusqu'à 
ceux qui causent la mort, avant de mettre à l'épreuve 
son plus grand ami , sans savoir même si il le trouvera 
fidèle. Mais si la réponse de celui-ci est contraire, il n'y 
a rien qui paraisse plus dur, car alors la mort devient 
plus prompte et plus amère. 

IV. Et vous êtes celle que j'aime le plus, qui pouvez 
me faire le plus de bien , celle en qui reposent mes plus 
fermes espérances. C'est pour vous, seulement, que je 
désire vivre, que je veux et que je demande les choses 
qui doivent concourir à élever votre gloire ; car tout le 
reste me déplaît et m'est pénible. Vous seule pouvez me 
donner ce qu'aucun autre ne serait assez hardi pour 
m'accorder. Car Amour a mis en votre pouvoir le oui 
et le non tout entier. C'est pour cela que (moi votre ser- 



E ciô conoscer voi dovete, quando 
L'ultima speme a cercar mi son roosso : 
Che tutti i carchi sostenere addosso 
De' l'uomo infino al peso ch'è mortale, 
Prima che '1 suo maggiore amico provi, 
Chè non sa, quai sel trovi ; 
E s'egli av vien che gli risponda maie, 
Cosa non è che costi tan to cara ; 
Chè morte n f ha più tosta, e più amara. 
IV. E voi pur sele quella ch'io più amo ; 
E che far mi pute te maggior dono ; 
E'n cui la mia speranza più riposa : 
Che sol per voi servir, la vita bramo ; 
E quelle cose ch' a voi onor sono, 
Dimando e voglio ; ogni altra nv è noiosa : 
Dar mi potete cio ch' altri non osa ; 
Che 'I si e M no tututto invostra mano 
Ha posto Amorc ; ond'io grande mi tegno. 
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vitcur) je me tiens pour grand. La confiance que j'ai en 
vous vient de votre noble aspect; car, en vérité, qui- 
conque vous regarde s'aperçoit , à vos traits, que la 
suprême Bonté réside en vous. 

V. Laissez donc aller votre Salut, ô noble Dame, 
comme je vous en ai priée, et qu'il vienne dans le cœur 
de celui qui l'attend. Mais sachez que l'entrée de ce 
cœur est barrée par la flèche qu'Amour y lança, le jour 
que je fus pris ; et que cette entrée est fermée pour 
tous autres que les envoyés d'Amour, qui la savent ou- 
vrir en vertu de la môme puissance qui la leur fait fer- 
mer. Aussi , dans le trouble où je suis, votre Salut me 
serait-il nuisible, si il venait sans être accompagné des 
messagers du Seigneur qui me tient en sa puissance. 

Vf. Chanson, il faut que tu marches rapidement parce 



La fede ch'io v'assegno, 
Muo\e dal voslro poriamenlo uinano; 
Cbè ciascun chc w mira, iii verilale 
Di fuor cono&cc che d'entro è pietule. 
V. Dunquc voslra salutc omai si muova, 
E vegna dentro al cor chc Ici aspeUa, 
Gentil inadonna, corne avelc inteso : 
Mu sappi ch' allo entrar di lui si trova 
Serrato forte di quella saetla, 
Ch' Ainor lanciô lo gioruo clT io fiT preso, 
Perche lo enlrare a tutti altri è conteso, 
Fuor chV niessi d'Amor, ch'aprir lo sauuo 
Per volontà délia virlù che 'I serra : 
Onde nella uva guerra 
La sua venuta mi sarebbe danno, 
S'clla venisse senza coinpaguia 
De* messi del Signor, che m'ha in halia. 
VI. Canioue, il tuo audar vuol esser corlo ; 
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que tu sais bien que celui pour qui tu te mets en route» 
a peu de temps à sa disposition. 



CHANSON. III. 

L Je suis si mécontent de mon état, que la pitié me 
fait souffrir autant que la douleur. Car je sens , hélas 
bien contre ce que je voudrais, se former l'air du der- 
nier soupir dans mon cœur que ces beaux yeux ont 
blessé quand Amour le lui ouvrit de ses propres mains, 
dans le dessein de m'amener à l'instant suprême où j'ar- 
rive. Ah ! comme ils se levèrent purs, doux et gracieux, 
quand ils commencèrent l'œuvre de ma mort , de cette 



Cbè tu sai bcn, che picrio! tempo ornai 
Puolè aver luogo que! per chc lu vai. 



CANZONK. III. 



I. E* m* incresce di me si malamente 
Ch* altretanto di doglia 
Mi reca la pielà, quanto 1 martiro : 
Lasso, perô che dolorosamente 
Sento, contra mia voglia, 
Raccoglier l'aer del sezza' sospiro 
Entro quel cor, ch 1 e' begli occhi feriro 
Quando gli aperse Amor con le sue mani, 
Per conducermi al tempo, che mi s face. 
Oimè 1 quanlo piani 
Soavi e dolci ver me si levaro, 
Quaudo egli incomiuciaro 
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mort qui m'est si amère maintenant ; quand ces yeux 
disaient : « Notre lumière apporte la paix ! 

II. « Nous donnerons la paix à votre cœur», disaient 
quelquefois à mes yeux ceux de cette belle Dame. Mais 
dès que leur intelligence se fut aperçue que le pouvoir 
de cette personne m'avoit totalement ravi l'esprit, ils se 
sont enfuis avec les enseignes d'Amour; en sorte que 
je ne revis plus une seule fois leurs regards victorieux. 
De là est arrivé que mon âme, qui comptait sur leur as- 
sistance, est demeurée triste ; qu'elle voit le cœur auquel 
elle était épousée, presque mort ; et qu'enfin mon âme, 
toute ennamourée qu'elle soit, est forcée de se séparer 
de lui (le cceur). 

III. Pleine d'amour, pleurant, mon âme s'en va donc 



La morte mia ch 1 or tanlo mi dispiace, 
Dicendo : il nostro lume porta pace. 

II. Noi darem pace al core, a voi diletto, 
Dicieno agli occhi miei 

Quei délia bella donna alcuna volta : 

Ma poichè sepper di lor intelletto, 

Che per forza di lei 

M* era la mente già ben tutta tolta, 

Con le insegne d'Amor dieder la volta, 

Siccbè la lor vittoriosa vista 

Non si rivede poi una Gâta : 

Onde è rimasta trista 

L'anima mia, che m'altendea conforto ; 

Ed ora quasi morto 

Vede lo core, a cui era sposata, 

E partir le conviene innamorata. 

III. Innamorata se ne va piangendo 
Fuora di questa vita, 

La sconsolata chè la caccia Amore : 
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hors de cette vie, mon àme inconsolable, puisqu' Amour 
la chasse. Elle quitte ce monde avec tant de douleur, 
qu'avant son départ, son créateur l'écoute avec com- 
passion. Elle s'est concentrée au milieu du cœur, avec 
le reste de vie qui demeure éteinte au moment suprême 
où elle va s'en aller, Là, elle se plaint d'Amour qui la 
chasse de ce monde, se rapprochant le plus qu'elle 
peut des Esprits ( de la vie, les diverses facultés ) qui 
pleurent eux-mêmes, parce qu'ils vont perdre leurs com- 
pagnes. 

IV. L'image de cette Dame ne cesse cependant pas de 
siéger dans l'intelligence où l'a placée Amour qui fut 
son guide. Elle est même devenue plus belle que jamais, 
et son sourire n'a jamais été plus gracieux. Elle lève ses 
yeux homicides, et, s'adressant à l'âme qui se plaint de 
de la séparation qu'elle éprouve : « Va-t'en, dit-elle, va- 



Ella si muove quinci, si dolendo, 
CJT anzi la sua partita 
L'ascolta con pietate il suo Fattore. 
Ristretta s'è entro il mezzo del corc 
Con quella vit a che rimane spcnla 
Solo in quel punto ch' ella scn va via : 
E quivi si lamenta 

\y Amor, che fuor d'esto mondo la caccia ; 
E spesse vol te abbraccia 
Gli spiriti che piangon tultavia, 
Perocchè perdon la lor compagnia. 
IV. L'imagine di questa donna siede 
Su nella mente ancora, 
Ove la pose Amor, ch'era sua guida ; 
E non la pesa del mal, ch'ella vrde ; 
Anzi è fie più bell'ora 
Che rati, e vie più lieta par che rida : 

17* 
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t'en pour jamais, malheureuse ! » Ainsi se fait entendre 
au fond de moi-même cet objet de mon désir en me li- 
vrant encore combat, selon son usage ; mais toutes mes 
sensations sont alors moins vives et plus près du terme 
de leurs douleurs. 

V. Le jour que cette Dame vint au monde, selon ce 
qui se trouve dans le livre de l'esprit, qui est près de 
me manquer (la mémoire), ma personne, toute jeunette 
encore, éprouva une passion (douleur) toute nouvelle, 
qui me frappa de terreur au point que mes facultés furent 
toutes complètement suspendues et que je tombai attéré 
au son d'une voix qui frappa mon cœur. Or, si le livre 
ne me trompe pas, l'Esprit principal (vital) reçut une 
telle commotion, qu'il paraît bien que la Mort est venue 



Ed alza gli occhi midiciali e grida 
Sopra colei che piange il suo partira : 
Vattcn, misera, fuor, vatteue ornai. 
Questo gridô il désire, 
Che mi combatte, cosi. come suolc : 
Avvegna cbe men dole, 
Perocchè'I mio sentire è meno assai, 
Ed è piu presso al terminar de' guai. 
V. Lo giorno che costei nel mondo venue, 
Sccondo che si trova 
Nel libro délia mente che vien meno, 
La mia persona parvola sostenne 
Una passion nova, 
Tal ch'io rimasi di paura pieno ; 
Ch'a lutte mie virtù fù posto un freuo 
Subitamente si, ch'io caddi in terra 
Per una voce che nel cor percosse : 
E (seM libro non erra) 
Lo Spirito maggior tremo si forte 
Che para ben, che Morte 
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en ce monde pour lui {pour V atteindre). Maintenant ce- 
lui qui a causé ce malheur (Amour) s'en repent et en 
pleure. 

VI. Mais lorsqu'après m'apparut cette grande Beauté 
qui cause à présent mes chagrins (Béatrice), ô nobles 
dames à qui je me suis adressé ; et que, dans l'admira- 
tion que fit naître sa haute vertu qui surpasse toutes 
les autres, mon âme se fut bien aperçue que son mal- 
heur était commencé, qu'un désir immense était créé en 
elle par cette longue et constante admiration à laquelle 
elle s'est livrée, alors elle (Came) dit à toutes les autres 
(facultés) : À la place d'une que j'ai vue, viendra la belle 
figure qui me fait déjà peur, et qui sera supérieure 
(donna) à nous toutes, aussitôt que le plaisir de ses yeux 
se manifestera. 

VII. Jeunes dames qui avez tant de beauté dans les 

.• 



Per lui in questo momlo gianta fosse : 
Ora ne incresce a quei che questo mosse. 

VI. Quando m'apparve poi lagran biltatc, 

Che si mi fa dolere, 

Donne gentili, a oui io ho parlato, 

iQueila virtù che ha nobililate , 

Mirando nel piacere 

S'accorse ben, ch'l suo mal era nato ; 

E connobbe il desto ch'era crialo 

Per lo mirare intento ch'ella fece ; 

Sicchè piangendo disse aU'altre poi : 

Qui giugnera in vece 

D'una ch'io vidi, la bel la figura, 

Che già mi fa paura ; 

E sarà donna sopra tutte noi, 

Toslo che fia piacer degli occlii suoi. 

VII, lu ho parlato a voi gioveui donne. 
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yeux, et dont Amour a rendu l'intelligence soumise et 
pensive, c'est à vous que je m'adresse afin de vous re- 
commander mes chants partout où ils seront connus ; et 
en votre présence, je pardonne ma mort à cette belle 
Chose qui m'a frappé sans qu'elle s'en soit jamais af- 
fligée. 



I. Dames qui savez vraiment ce que c'est qu'Amour, 
je veux m'entretenir avec vous de ma Dame, non que 
j'espère la louer dignement, mais dans l'intention de 
soulager mon esprit en parlant d'elle. Je dis que, lorsque 
je réfléchis à son mérite, l'Amour se fait si doucement 



Ch'avele gli occhi di bellezze ornati, 

E la mente d'Amor vinta e pensosa : 

Perché raccommandati 

Vi sian gli detti miei dovunque sono : 

E innanzi a voi perdono 

La morte mia a quella bella cosa, 

Cbe me n 1 ha col pa, e non fù mai pietosa. 



CHANSON. IV. 



CANZONE. IV. 



I. Donuc, ch'avete intelletto d'Amore 
Io vcV cou vni délia mia donna dire ; 
Non perch'io creda sue laude finire. 
Ma ragionar per isfogar la mente, 
lo dico che pensando il suo ralore, 
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entendre à moi, que si je ne perdais pas toute hardiesse 
en ces moments, ce que je dirais rendrait tout le monde 
amoureux. Mais je ne veux pas m'élevér si haut, dans 
la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas. 
Je traiterai donc avec vous, dames et demoiselles, mais 
bien légèrement, eu égard à son mérite, des éminentes 
qualités de ma Dame, car c'est un sujet dont on ne peut 
parler à tout le monde. 

IL Un ange invoque Dieu en disant : « Sire, on voit 
au monde une merveille dont les manières nobles et 
gracieuses procèdent d'une âme dont la splendeur s'é- 
lève et parvient jusqu'ici-haut. » Le Ciel, à qui il ne 
manquait rien que de la posséder, la demanda à son Sei- 
gneur, et chaque Saint la réclame par ses prières. La 
seule Pitié plaide ma cause dans le Ciel ; en sorte que 
Dieu, sachant qu'il s'agit de ma Dame, dit : « 0 mes 



Amor si dolce mi si fà sentire, 
Che, s'io allora non pcrdessi ardire, 
Farei, parlando, inamorar la genre : 
Ed io non vo' parlar si altamente, 
Ch'io divenissi per temenza vile ; 
Ma tratterô del suo stato gentile 
A rispello di lei leggieramente, 
Donne e Donzelle amorose, con vui; 
Chè non è cosa da parlarne altrui. 
II. Angelo chiama in Divino intclletto, 
£ dice ; Sire, nel mondo si vede 
Meraviglia nelP alto che procède 
Da un 1 anima, che fin quassù risplende : 
Lo cielo che non haveva altro difetto 
Che d*aYer lei, al suo Signor la chiede ; 
E ciascun Santo ne grida mercede. 
Sola pietà nostra parte difende ; 
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bien aimés î souffrez tranquillement que celle que vous 
désirez de voir reste autant qu'il vous plaira là où il y a 
quelqu'un (Dante) qui s'attend à la perdre, et qui dira 
aux damnés dans l'Enfer : J'ai vu l'espérance des bien- 
heureux ! 

III. Ma Dame est désirée dans le plus haut des Cieux. 
Maintenant je veux vous faire connaître quelque chose 
de son mérite, et je dis : Toute dame qui veut prendre 
des manières nobles doit aller avec elle, parce que, 
quand elle s'avance quelque part, Amour jette aussitôt 
une glace sur les cœurs corrompus, qui frappe et dé- 
truit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé à la 
voir ou s'annoblirait ou mourrait ; et quand elle rencontre 
quelqu'un digne de la regarder, celui-là éprouve toute 
la puissance de ses vertus; et s'il lui arrive qu'elle l'ho- 
nore de son salut, elle le rend si modeste, si honnête et 



Che parla Iddio? che di inadonna intende? 
Dilclli miei, or soflerite in pacc, 
Che vostra speme sia quanto mi piace, 
Là ov'è alcun chc perdcr Ici s'attende, 
E che dira nell' inferno a'mal nati : 
Io vidi la speranza de 1 bcati. 
111. M adonna è desiala in somuio cielo : 
Or vo' di sua virtù farvî sapere. 
Dico : quai vuol gentil donna parère 
Vada con Ici ; chè, quando va per via, 
Gitta ne' cor viliani A more un gelo, 
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pere : 
E quai solïrisse di starla a vedere 
Diverria nobil cosn, o si morria : 
E quando trova alcun che dt gno sia 
Di veder lei, quei prova sua virilité; 
Chè gli addivien ciô chc gli dà salulc, 
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si bon, qu'il va jusqu'à perdre le souvenir de toutes les 
oflénses qu'il a reçues. Cette Dame a encore reçu une 
grâce particulière de Dieu, car la personne qui lui a 
adressé la parole ne peut pas mal finir. 

IV. Amour dit d'elle : Comment une chose mortelle 
peut-elle être si pure et si belle? Puis il la regarde et 
juge en lui-même que Dieu se propose d'en faire une 
chose merveilleuse : couleur de perle à peine sensible, 
comme il convient précisément à une dame de l'avoir. 
Elle possède aulant de bonté que la nature en peut pro- 
duire ; et en la regardant, on apprendra à apprécier la 
beauté. De quelque manière qu'elle meuve ses yeux, il 
en sort des esprits enflammés d'Amour qui frappent les 
yeux de ceux qui la regardent, et ils pénètrent tellement 
que chacun va droit au cœur. Vous voyez l'Amour peint 
sur son visage, qu'aucun regard ne peut fixer sans être 
ébloui. 

■ 

£ si rumilia, eue ogni offesa obblia : 
Ancor le ha Dio per raaggior grazia dato, 
Che non puô mal finir chi le ha parlato» 
IV. Dice di lei Amor : MM mortalc 

Corn' esser puô, e fra sè stesso giura, 
Che Dio ne 'ntende di far cosa nova, 
Color di perla quasi in forma, quale 
Conviene a donna aver non fuor misura : 
Ella è quanto di ben puô far natura ; 
Per essempio di lei beltà si prova. 
Dcgli occhi suoi, comecch' ella gU uiuova, 
Escono spirU d'amore infiammati 
Che fîeron gli occhi a quai che allor la guali, 
E passan si che'l cor ciascun ritrova : 
Voi le vedetc Amor pinto nel viso, 
Ove non puote alcun mirarla fiso. 
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V. Chanson, je sais que tu iras de tous les côtés, par- 
lant à plusieurs dames, quand je t'aurai envoyée par le 
monde. Maintenant il faut que je t'avertisse, puisque je 
t'ai élevée pour être une fille jeune et simple d'Amour, 
de consulter là où tu arriveras, en disant : Enseignez- 
moi le chemin pour aller droit à la Dame vers laquelle 
je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement. 
Et si tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t'ar- 
rête pas là où il y a des personnes corrompues. Fais en 
sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux 
dames et aux hommes honnêtes qui te conduiront par la 
voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec Elle (Béa- 
trice) ; aie soin de me recommander à tous deux , 
comme tu dois le faire. 



V. Canzone, io so chc lu girai parlando 

A donne assai, quando t'avrô avanzata : 
Or t'ammonisco, perch' io t'ho al leva ta 
Per figliuola d'Amor giovane e piana, 
Che là dove giugni tu dichi pregando : 
Insegnalemi gir; ch'io son mandata 
A quella, di cui Iode io sono ornata : 
E se non vogli andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana : 
Ingegnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donna o con uomo corlese, 
Che ti merranno per la via tos'ana : 
Tu troverai Amor con esso lei ; 
Raccommandami a lor, corne tu dei. 
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I. Les chagrins du cœur ont fait éprouver une telle 
douleur aux yeux en pleurant, que désormais ils sont 
vaincus ; et si, je veux soulager maintenant le chagrin 
qui me mène peu à peu à la mort, je ne puis plus le faire 
qu'en exhalant des paroles pleines de plainte. Et comme 
je me souviens, ô nobles dames ! que je parlais volon- 
tiers de Béatrice avec vous lorsqu'elle vivait, je ne veux 
m'adresser à qui que ce soit, excepté aux dames qui 
ont le cœur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu'Elle 
s'en est allée subitement au ciel et a laissé Amour triste 
avec moi. 



CANZONE. V. 



I. Gli occhi dolenti per pietà del corc 
Hanno di lagrimar sofferta pena, 
Si che per vinti son ri m a si ornai : 
Ora s'io voglio sfogare il dolore 
Che a poco a poco alla morte* mi mena, 
Convienmi di parlare traendo guai : 
E perché mi ricorda ch'io parlai 
Délia mia donna menlre ch'ella vivia , 
Donne gentili, volentier, con vui, 
Non vo' parlante altrui, 
Se non a cor gentil ch' in donna sia : 
Ë dicerô di lei piangendo pui 
Che se n'è gita in ciel subitamente 
Ed ha lascialo Amor uieco dolente. 

m 
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IL Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume 
où les Anges jouissent de la paix ; elle est avec eux, et 
elle est séparée de vous, ô dames! Ce n'est l'excès ni 
du froid du chaud ( maladies) qui nous l'a enlevée, 
comme il arrive de toutes les autres; ce sont sa bonté 
et sa modestie insignes qui nous l'ont fait perdre. Elle a 
traversé les cieux en faisant éclater tant de mérite, que 
le Maître Éternel, émerveillé, a éprouvé un doux désir 
d'appeler une si belle àme, et il l'a fait monter d'ici-bas 
jusqu'à lui, reconnaissant que celte triste vie n'était pas 
digne d'une Chose si belle. 

III. Pleine de grâce, cette âme noble s'est séparée de 
sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter un lieu 
digne d'elle. Celui qui, en en parlant ne pleure pas, a 
un cœur de pierre, si méchant et si bas qu'aucun Esprit 



II. Ita se n'è Béatrice in alto cielo, 

Nel reame, ove gli angeli hunno pr.ee, 
E sta con loro ; e voi, donne, ha lasciate. 
Non la ci toise quaUtà di gelo, 
Ne di calor, siccome Paître face; 
Ma sola fù sua gran benignitate, 
Chè luce délia sua umilitate 
Passô H cieli con tanta virtule, 
Che fe' maravijîliar Pcterno sire, 
SI che dolce désire 
Lo giunse di chiamar tanta salute ; 
E fella di quaggiuso a sè venire ; 
Perché vedea ch'esla vita noiosa 
Non era degna di si gentil cosa. 
III. Partissi délia sua bella persona 
Piena di grazia l'anima genliîe, 
Ed è si gloriosa in loco degno. 
Chi non la piange, quando ne ragioua, 
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bienveillant n'y peut pénétrer. Quelque élevée que soit 
l'intelligence de ceux qui ont le cœur bas, jamais ceux- 
là ne peuvent imaginer quelque chose à propos d'elle : 
aussi ne se sentent-ils jamais disposés à pleurer; tandis 
qu'au contraire, la tristesse, l'envie de pleurer et de 
mourir de chagrin, s'emparent de tous ceux qui, ne fût- 
ce que par la pensée, se sont rendu raison de ce qu'elle 
a été sur la terre et comment elle en a été enlevée. 

IV. Les soupirs me font éprouver des angoisses quand 
la réflexion reproduit dans ma pensée grave le souve- 
nir de celle qui a déchiré mon cœur. Très-souvent, en 
portant mes idées sur la mort, j'éprouve un désir si 
doux de l'obtenir, que mon visage change entièrement 
de couleur; et quand ces imaginations se sont emparées 
de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous côtés, 

- ----- - 

Core ha di pietra , si malvagio c vile 
Ch'entrar non vi puo spirito benegno. 
Non è di cor villan sî alto ingegno, 
Che possa imaginar di lei alquanto, 
E perô non.gli vien di pianger voglia : 
Ma n'ha IrisUzfa e doglia 
Di sospirar e di morir di pianto, 
E d'ogni consolar l'anima spoglia, 
Cki vede nel pensiero alcuna voila 
Quale ella fù, e coin 1 ella n'è tolla. 
IV. Dannomi angoscia li sospîri forte, 

Quando il peosîcr nella mente grave 
Mi reca quel la che m' h a il cor diviso ; 
E spesse fiate pensando alla morte, 
Me ne vienc un desio tanto soave, 
Che mi tramuta lo col or nel viso. 
Quando Timaginar mi tien ben fiso, 
Giungemi tanta peua d'ogni parte, 
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qu'elles me font revenir à moi, que la honte me fait fuir 
la foule, et qu'ensuite seul, pleurant, j'appelle Béatrice, 
et disj « Tu es donc morte ! » Et pendant que je l'ap- 
pelle, je me sens mieux. 

V. Pleurer et soupirer me serre tellement le cœur par- 
tout où je me trouve seul, que celui qui pourrait m'en- 
tendre en serait touché ; et telle a été ma vie depuis que 
ma Dame est allée dans le siècle nouveau, que personne 
ne pourrait en donner une idée. Moi-même, ô dames, 
quand je le voudrais, je ne pourrais vous dire quel je 
suis, tant la vie amère me fait souffrir; cette vie si dé- 
couragée, qu'il me semble que tout homme, à l'aspect 
de mon visage pâle, me dit : « Je t'abandonne. » Mais 



Ch'io mi riscuoto per 'dolor ch'io sento ; 
E si fatto divento, 

Che dalle genU vergogna mi parte ; 
Poscia piangendo, sol nel mio lamento 
Chiamo Béatrice, e dico : or se' tu morta ! 
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta. 
V. Pianger di doglia e sospirar d'angoscia 

Mi strugge il core, o unique sol mi trovo, 
Si che ne increscerebbe a chi'l vedesse : 
Ë quale è stata la mia vita, poscia 
Che la mia donna andô nel secol nuovo , 
Lingua non è che dicer lo sapesse : 
E perd, donne mie, pur ch'io volesse, 
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono ; 
Si mi fa travagliar Pacerba vita, 
La quale è si invilita, 

Che ogni uomo par mi dica : io t'abbaudono, 
Vedendo la mia labbia tramortita. 
Ma quai ch'io sia, la mia donna se'l vcde, 
Ed io ne spero ancor da Ici mercede. 
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quel que je puisse être, ma Dame le voit, et j'espère en- 
core quelque récompense de sa part. 

VI. 0 ma triste Chanson! va maintenant tout en 
pleurs retrouver les dames et demoiselles à qui tes 
sœurs avaient coutume de porter la joie; et toi, fille de 
la douleur, inconsolable, va les retrouver et reste avec 
elles. 



CHANSON. VI. 



I. Mort, puisque, de quelque côté que je porte mes 
regards, je n'aperçois personne à qui je puisse adresser 
mes plaintes, ni en qui la pitié fasse naître quelques 
soupirs en ma faveur ; puisque tu es celle qui m'enlève 



VI. Pietosa mia Canzone, or va* piaiigendo, 
E ritrova le donne e le donzelle, 
A cui le tue sorelle 
Erano usate di portar letizia ; 
t tu che sei figliuola di tristizia 
Vattene sconsolata a star con elle. 



CANZONE. VI. 



I. Morte, poich' io non trove a cui mi doglia 
Nè cui pietà per me muova sospiri, 
Ove en* io miri, o'n quai parte ch' io sia; 
E perché tu se» quella che mi spoglia 
D'ogui baldanza, e vesti di marliri, 
F. per me giri ogni fortuna ria ; 
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toute confiance en moi-même, qui me revêt de dou- 
leurs et tourne contre moi les traits de la mauvaise 
fortune ; ô Mort, puisque tu peux rendre ma vie pauvre 
ou riche, selon ton plaisir, c'est vers toi que je tourne 
ma face semblable à celle d'une personne morte; c'est à 
toi que je me présente comme à un être miséricordieux, 
en pleurant, ô Mort, cette douce paix que tu vas m'en- 
lever, si tu frappes cette Dame que mon cœur porte en 
lui, cette Dame qui mène à tout ce qui est bon. 

II. Mort, cette paix que tu me ravis, et pour laquelle 
je viens pleurer devant toi, je ne puis te dire ce qu'elle 
est; mais tu pourras le comprendre si tu regardes mes 
yeux baignés de pleurs, si tu fais attention à la douleur 
que je garde en dedans de moi, si tu vois le signe que 
j'ai et qui distingue ceux qui te sont dévoués. Ah ! si la 
peur m'a déjà mis dans un tel état, que fera donc la 



Perché tu, Morte, puoi la Tita mia 
Povera e ricca far, come a te piacc, 
A le couven, ch' io driui la mia face 
Dipinta in guisa di persona morta. 
Io ?egno a te, come a persona pia, 
Piangendo, Morte, quella dolce pace, 
Che colpo tuo mi toile, se disface 
La donna che con seco il mio cor porta : 
Quella ch 1 è d'ogni ben, la vera porta. 
II. Morte, quai sia la pace che mi tolli 
Perché dinanzi a te piangendo vegno, 
Qui non Tassegno ; chè teder lo puoi, 
Se guardi agli occhi mi ri di pianti molli ; 
Se guardi alla pietà ch'ivi entro tegno ; 
Se guardi al segno ch'io porto de* tuoi. 
Deh I se paura già co* colpi suoi 
M'ha cosi coneio, che fara 1 tormento, 
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douleur ? Si je vois s'éteindre la lumière de ces beaux 
yeux qui me servaient ordinairement de guide si favo- 
rable, alors, je le vois bien, c'est que tu as arrêté ma fin 
et que tu la veux ; mais, dans mes gémissements mêmes, 
tu trouveras quelque douceur; et je crains bien, d'a- 
près ce que j'éprouve déjà, que, pour éviter de plus 
grandes douleurs, je voudrai mourir, et qu'il ne se trou- 
vera personne pour me tuer. 

III. Mort, si tu détruis celte noble personne, dans la- 
quelle l'intelligence des autres reconnaît toutes les hau- 
tes perfections qu'elle possède, tu bannis la vertu, tu la 
détruis; tu enlèves l'asyle à toute grâce, tu éteins l'effet 
de toute récompense méritée, tu anéantis la beauté qui 
est en Elle, beauté qui brille d'autant plus des dons cé- 
lestes, que la créature était plus digne de recevoir la lu- 
mière d'en haut.Tu romps et divises cette bonne foi d'A- 



S'io veggio il lume de' begli occhi spento, 
Che suole essere a' miei si dolce guida ? 
Ben veggio che '1 mio ûn consenti e vnoi : 
Sentirai dolce sotto U mio lamento : 
Ch'io terao forte già, per quel ch'io sento, 
Che, per aver di minor doglia strida, 
Vorrô morire, e non fia chi m'occida. 
III. Morte, se tu questa genlile occidi, 
Lo cui soin m o valore air intellelto 
Mostra perfetto ciô che 'n lei si vede, 
Tu discacci virtû, tu la disfidi ; 
Tu togli a leggiadria il suo ricetto, 
Tu l'alto effetto spegni di mercede : 
Tu disfai la belta ch' ella possiede, 
Laquai tanlo di beu più ch' altra luce, 
Quanto conven a cosa che n'adduce 
Lomé cli cielo in criatura degna ; 
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mour vrai qui la conduit. Enfin, si tu éteins cette belle 
lumière, ô Mort, l'Amour pourra bien dire partout où il 
règne : J'ai perdu ma belle enseigne ! 

IV. OMort! que tes regrets égalent le malle plus 
grand dont on ait jamais entendu parler, celui qui sui- 
vrait la mort de cette Dame. Détends donc ton arc, afin 
que la flèche que tu as déjà placée ne s'échappe pas de 
la corde pour percer le cœur. Au nom de Dieu, pitié, 
regarde à ce que tu fais. Refrêne un peu cette audace 
qui te porte à frapper cette Dame en qui Dieu a mis une 
grâce si parfaite. Mort ! écoute-moi , pitié si tu en as ; 
car déjà je vois le ciel s'ouvrir et les anges de Dieu qui 
descendent dans l'intention de porter là-haut l'âme 
sainte de celle en l'honneur de qui on chante des louan- 
ges dans les cieux. 



Tu rompi e parti tanta buona fede 
Di quel verace Amor che la conduce. 
Se chiudi, Morte, la sua bella luce, 
Amor potra ben dire ovunque régna : 
Io ho perdu to la mia bella insegna I 
IV, Morte, adunque di lanto mal f incresca, 
Quanto seguiterà se costei muore, 
Che fia M maggiore, che si sentisse mai 
Distendi l'ami tuo si, che non esca 
Pinta per corda la saetta fore, 
Che per passare il core, già messa v 1 hai : 
Deh qui mercè per Dio, guarda che fai ; 
Baffrena un poco il disfrenato ardire 
Che già è mosso per voler ferire 
Questa, in cui Dio mise grazia tanta : 
Morte , deh non ta nia r mercè, se Thai ; 
Chè mi par già veder lo cielo aprire, 
F. gli angeli di Dio quaggiù venire, 
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V. Chanson, tu vois combien le fil auquel s'attachent 
mes espérances est délicat, et à quoi je serais réduit si 
je perdais cette Dame. Ainsi , ma dernière née, avec 
simplicité et modestie prends ta course sans tarder ; 
c'est à toi que je confie ma prière ; et avec cette humi- 
lité qui t'est propre va te présenter, ô ma triste Chan- 
son, à la Mort, afin que tu rompes les portes de la 
cruauté et que tu parviennes jusqu'à l'arbre de la misé- 
ricorde et à ses fruits. Et si il arrive que tu puisses dé- 
tourner la fatale volonté de la Mort, hàte-toi d'en porter 
la nouvelle à notre Dame et de lui rendre le courage 
afin que cette àme noble, à qui j'appartiens, fasse en- 
core profiter le monde de sa salutaire présence. 



Per volerne porlar l'anima santa 
Di questa, in cui onor lassù si canla. 
V. Canzon, tu vedi ben corne è sotUle 
Quel filo a cui s'atten la mia speranza ; 
E quel che senza questa donna io posso : 
Pero con tua ragion, piana ed umile 
Muovi, novella mia, non far tardanza ; 
Ch 1 a tua fidanza s'è mio prego mosso : 
E con quel umiltà che tieni addosso 
Fatti, pietosa mia, dinanzi a Morte : 
Sicch* a crudelità rompa le porte, 
E giunghi alla mercè del frutto bono; 
E s'egli avvien che per te sia rimosso 
Lo suo mortel voler, fa* che ne porte 
Novelle a nostra donna, e la conforte ; 
Si ch'ancor faccia al mondo di se dono 
Questa anima gentil» di cui io sono. 
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CHANSON. VIL 



I. Une Dame miséricordieuse, ornée de jeunesse et 
de toutes les distinctions humaines, était là dans le lieu 
où j'appelais souvent la mort. A la vue de mes yeux 
pleins de tristesse, et en entendant les paroles vides de 
sens que je laissais échapper, épouvantée, elle se mit à 
pleurer abondamment. D'autres dames, averties par 
elle de mon état, la firent sortir puis s'approchèrent de 
moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. L'une me 
dit : « Ne dormez plus; » l'autre :« Pourquoi vous lais- 
sez-vous aller ainsi au découragement? » Alors je quittai 
mes imaginations, et me rais à prononcer le nom de ma 
Dame. 



CANZONE. VIL 



I. Donna pietosa e di novclla et nte, 
Ad orna assai di genUlezze umane, 
Ch'era là oyMo chiamava spesso morte, 
Veggendo gli occhi miei pien di pietate, 
Ed ascoltando le parole vane, 
Si mosse con pan ra a pianger forte ; 
Ed altre donne che si furo aocorte 
Di me, per quella che meco piangia, 
Fecer lei partir vin, 
Ed appressarsi per farsi sentire. 
Quai dicea : Perché si ti conforte? 
Àllor lasciai la nuova fantasia, 
Chiamando il nome délia donna mia. 
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II. J'éprouvais une douleur si vive en parlant, tant 
ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs que 
moi seul pus entendre au fond de mon cœur, le nom 
que je prononçais. Alors Amour fit tourner mon visage 
qui exprimait la honte, vers ces dames. Et mon aspect 
leur parut tel , qu'il donna l'idée de la mort. « Ah ! di- 
saient-elles, ranimons son courage. » Toutes ensemble 
priaient humblement, et me répétaient souvent :« Qu'as- 
tu vu ? Tu manques donc de courage ?» Et dès que j'eus 
repris un peu de force, je leur répondis : « Mes dames, 
je vous le dirai. » - 

III. Tandis que je réfléchissais sur ma frêle existence 
et sur l'incertitude de sa durée, Amour pleura au fond 
de mon cœur, son habitation ordinaire, et mon àme en 
fut si troublée que je me dis ces mots en soupirant :« ïl 
faudra donc que ma Dame meure ? » Le chagrin s'em- 

i — - 

H. Era la voce mia si dolorosa, 

E rotta si d'air angoscia cd dal piauto, 
Ch'io «olo inlesi il nome nel inio core ; 
E con tutta la vista vergognosa 
ClTera nel viso mio giunla colauLo, 
Mi fece verso lor volgere Amor : 
Ed era taie a veder mio colore 
Che facea ragionar di morte altrui, 
Deh 1 consoliam costui : 
Dicea l'un a al r ultra umileuiente. 
E dicevan sovente : 
Che vedeslù che tu non hai valore ? 
E quando un poco confortato fui, 
Io dissi : Donne dicerollo a vui. 
III. Mentre pensava la mia fraie vila» 

E vedea'l suo durarcom'è leggero, 
Piauscmi Ainor ucl cor ove dimora ; 
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para si fortement de moi alors, que je laissai lâchement 
mes yeux se fermer. Bientôt mes Esprits se sentirent 
tellement troublés que chacun d'eux alla à l'aventure. 
Enfin, privé de ma connaissance, et hors de la réalité, 
j'eus une apparition de femmes dont l'expression indi- 
quait la colère ; elles me criaient : « Il faut que tu meu- 
res ! il faut que. tu meures ! » 

IV. Ensuite j'aperçus une foule de choses épouvanta- 
bles au commencement de mon rêve. J'ignorais en quel 
lieu je pouvais être; je croyais voir des dames marchant 
avec les cheveux épars; les unes pleurant , les autres 
poussant des cris de douleur qui lançaient le feu de la 
tristesse. Bientôt il me sembla apercevoir le soleil qui 
se troublait et l'étoile du soir apparaître. Tous deux 
pleuraient. Les oiseaux, arrêtés dans l'air, tombaient , 



Perché l'anima mia fù si smarrita 
Che sospirando dicea nel pensiero : 
Ben converrà che la donna mia raora. 
lo presi tanto smarrimento allora, 
Che chiusi gli occhi vilmente gravati ; 
Ed eran s) smagati 

Lî spiriti miei, che ciascun giva errando ; 
E poi imaginando 
Di conoscenza e di venta fuora, 
Visi di donne mi parvcr crucciati 
Che mi dicean : Se 1 morte ; pur morrati ! 
IV. Poi vidi cose dubîtose moite 
Nel vano imaginar ov'io entrai : 
Ed esser mi parea non so in che loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Quai lagrimando, e quai traendo guai, 
Che di trisUzia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere a poco a poco 
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et la terre tremblait. Alors un homme faible et pâle s'é- 
tant présenté à moi , me dit : « Que fais-tu ? Ne sais-tu 
pas la grande nouvelle? Ta Dame, cette personne si 
belle, elle est morte. » 

V. Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et 
je vis les Anges qui, semblables à une pluie de manne, 
retournaient au ciel guidés par une nuée derrière la- 
quelle ils. chantaient ensemble : « Hosanna! * S'ils en 
avaient dit davantage je vous le dirais. Alors Amour me 
dit : * Je ne te cache plus rien ; viens voir notre Dame 
qui est gisante morte; » L'image trompeuse me condui- 
sit en effet vers ma Dame, qui était sans vie. Et quand 
je fus près d'elle, je m'aperçus que des dames la cou- 
vraient d'un voile. Son visage exprimait quelque 



Turbar sole, ad apparir la Stella, 
E pianger egli, ed ella ; 
Cader augelli volando per l'a're 
E la terra tremare : 
Ed uom m'apparve scolorito e fioco 
Dicendomi : che fai? Non sai novella ? 
Morta è la donna tua ch'era si bella. 
V. Leva va gli occhi mi ci bagnati in pian fi , 
E vedea, che parean pioggia di manna, 
Gli Angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti , 
Dopo laquai gridavan tutU : Osanna ! 
E s'altro avesser detto a voi dire'lo. 
Allor diceva Ain or : Più non ti celo ; 
Vieni a veder nostra donna che giace. 
Lo imaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta : 

E quando io l'avea Gcorta, 

Vedea che donne la covrian d'un velo ; 
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chose de si pur et de si modeste, qu'elle semblait dire: 
« Je suis en paix. » 

VI. En observant son air si humble, la douleur me 
rendit si humble moi-môme, que je m'écriai :« 0 Mort! 
je te tiens maintenant pour une très-douce chose, puis- 
que tu as pénétré jusque dans ma Dame; et loin d'être 
irritée, tu dois ressentir de la compassion, ô Mort, puis- 
que te ressemblant déjà, ( par la pâleur) , je m'avoue 
désireux d'être mis au nombre des tiens. Viens 'donc, 
car mon cœur t'appelle. » Après avoir épuisé ma dou- 
leur, je me retirai ; et quand je fus seul , je m'écriai en 
regardant le royaume d'en haut : « Belle âme! Heureux 
qui te voit !... » Alors les dames m'éveillèrent et je les 
remerciai. 



Ed un* avea seco umilta verace 
Che parea che dicesse : Io sono in paec. 
VI. Io divenia nello dolor si «mile 
Veggendo in lei tatrta urtiiHa formata 
Ch'io dicea : Morte assai dokè ti tegno* 
Tu dei ornai esser cosa gentfle, 
Poiclu: tu se' ne! h mi a donna «ta ta* 
E dei aver pietate, e non dlsdegno : 
Vedi che si desideroso Vegno 
D'esser de 1 tuoî ch'io ti somiglio in fede ! 
Vicni , tir i I cor ti chiede. 
Poi mi partii , consuinato ogni duolo : 
E quando io era solo 
Dicea, guardando verso l'altro regno : 
Beat «i, anima beïla, che ti \ede ! 
Voi mi chiamasle allor, vostra mercéde. 
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CHANSON. VIII. 
— . 

I. Amour, qui envoies ta puissance du ciel, comme le 
soleil envoie sa splendeur dont la force se manifeste 
doutant plus que l'objet atteint par ses rayons est plus 
noble ; ainsi , haut Seigneur, tu chasses les idées basses 
de tous les cœurs, ta triomphes de toutes les mauvaises 
passions, comme le soleil met en fuite l'obscurité et le 
froid. C'est donc de toi que vient tout le bien qui anime 
le monde; et sans toi, toute la faculté que nous avons 
de bien faire est détruite. C'est comme une peinture 
dans l'obscurité qui ne peut être vue et où la couleur et 
l'art restent impuissants. 



CANZONE. VIII. 



I. Amor, che muovi tua virtù dal cielo^ 
Come'l sol lo splendore v 
Che là si apprendc più lo suo valore, 
Dovc più nobiltà suo raggio trova $ 
E corne el fuga oscuritatc e gelo, 
Cosï, alto Signore, 
Tu scacci la viltate altrui del corc, 
Nè ira contra te fà lunga prova : 
Da te convien che ciascun ben si mova, 
Pcr lo qnal si travaglia il mondo tulto : 
Senza te è distrullo 
Quanlo avcmo in polenza di ben furc, 
Corne pintura in tcucbrosa parte, 
Che non si puù moslrare, 
Ne dar dilctto di color, ne d'arte. 
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II. Ta lumière a toujours frappé mon cœur, comme 
le soleil pénètre le rayon ; aussi , dès le premier mo- 
ment , mon âme s'est-elle faite la servante de ta puis- 
sance. C'est ce qui a donné naissance à une pensée qui, 
par sa douce persuasion, me conduit à admirer chaque 
chose belle, avec d'autant plus d'ardeur qu'elle est plus 
agréable. C'est en regardant ainsi que s'est gravé dans 
mon esprit le souvenir d'une jeune Dame qui s'est em- 
parée de moi , et m'a enflammé comme l'eau limpide 
(par l'effet de (a réflexion) allume le feu. Car, en la 
rencontrant, tes rayons, dont je suis resplendissant, s'é- 
lèvent jusque dans les yeux de cette Dame (1). 

(i) Cette image, empruntée à un phénomène physique, la ré- 
flexion d'une lumière dans l'eau , est tant soit peu embrouillée. Ce- 
pendant le poète veut dire : que Y Amour étant le rayon lumineux et 
la Dame l'eau pure qui le réfléchit, Dante en reçoit l'image que son 
regard renvoie ensuite dans les yeux de sa Dame. C'est de la catop- 
trique spirituelle. 



H. Feremi il core sempre la tua luce, 
Come 1 raggio la stelh, 
Poichè l'anima mia fù fat la ancella 
Délia tua podestà primieramente : 
Onde ha vita un pensier che mi conduce, 
Con sua dolce favella, 
A rimirar ciascuna cosa bella, 
Con più diletto, quanto è più piacente. 
Per questo mio guardar m'è nella mente 
Una giovene entrata, che m'ha preso ; 
Ëd hammi in foco acceso, 
Come acqua per chiarezza foco accendc ; 
Percbè nel suo venir li raggi tuof , 
Con li quai mi risplende, 
Saliron tutti su negli occhi suoi. 
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III. Autant elle est belle dans son être, noble dans ses 
actions et amoureuse, autant mon imagination, qui ne 
s'arrête jamais, se plaît-elle à l'orner dans mon esprit 
où je la porte sans cesse. Non que mon imagination soit 
capable, par elle-même, de s'élever à quelque chose de 
si haut, mais, soutenue dans une telle hardiesse au-delà 
de ce qui est accordé à notre nature, par ta puissante 
influence (celle d'Amour). Sa beauté reçoit sa force de 
ta vertu, autant qu'il est possible de reconnaître une 
cause d'après l'effet produit sur un digne sujet. Ainsi la 
chaleur nous fait préjuger le soleil , bien qu'elle ne 
donne ni n'enlève la vertu à cet astre, mais parce qu'elle 
transmet hors de lui ses bienfaisants effets. 

IV. Ainsi donc, Seigneur de si noble nature, source 
de qui émane cette noblesse et tous les autres 



III. Quanlo è nelP esser suo bella e gcnlile 

Negli atti, ed amorosa, 
Tanto lo imaginar che non si posa, 
L'adorna nella mente, ov'io la porto : 
Non che da se medesmo sia sottUe 
A cosï alla cosa; 

Ma dalla tua yirtute ha quel ch'egli osa, 

Oltra il poder che natura ci ha porto : 

E sua beltà del tuo valor conforto, 

In quanto giudicar si puote effetto 

Sovra degno suggetto, 

In guisa che è il sol segno di foco ; 

Lo quai non dà a lui, n'è to' virtute; 

Ma faUo in altro loco 

N eir effetto parer di più salute. 

IV. Dunque, signor di si gentil nature, 

Che questa nobiltate 

Che vien quaggiuso, e tutta altra bontate 
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biens que nous connaissons ici-bas, jette un regard mi- 
séricordieux sur ma vie et considère combien elle est 
dure. Car l'ardeur que tu me fais ressentir pour cette 
beauté est un poids trop lourd pour mon cœur. Par tes 
douces persuasions, fais savoir à cette Dame le violent 
désir que j'ai de lavoir, et ne souffre pas, Amour, qu'elle 
me conduise si jeune encore à la mort; car elle ne s'a- 
perçoit pas encore à quel point elle me plaît, avec 
quelle force je l'aime, et qu'elle porte la paix de mon 
âme dans ses yeux. 

V. Si tu m'aides, il t'en reviendra beaucoup d'bon- 
neur, et, pour moi, ce sera un riebe don; d'autant plus 
que je n'ignore pas que j'en suis arrivé à un point où je 
ne puis plus défendre ma vie, car mes esprits sont com- 
battus par quelqu'un {Amour) si puissant, qu'à moins 



Lieva principio délia tua altezza, 
Guarda la vita mia, quanto ella è dura, 
E prendine pielate : 
Chè lo tuo ardor per la costei bcllate 
Mi fà senUre al cor troppa gravezza. 
Falle séntire, Amor, per tua dolcezza, 
Il gran disio ch'io ho di veder Ici : 
Non soflïir che costei 
Per giovinezza mi conduca a morte ; 
Chè non s'accorge ancor, coin" ella puce, 
Ne corne io l'arao forte, 
Ne che negli occui porta la mia pacc. 
V. Onor ti sarà grande, se m'aiuti, 
Ed a me ricco dono, 
Tanto quanto conosco ben ch'io sono 
Là ov'io non posso difender mia vita ; 
Chè gli spiriU miei son combattuU 
Da ta!» ch'io non ragiono 
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que ta volonté ne leur accorde le pardon , je ne pense 
pas qu'ils puissent éviter la mort. En outre, ta puissance 
sera sentie par cette belle Dame qui est si digne de tes 
soins ; car il semble juste de l'environner du cortège de 
tous les biens, comme celle qui a été mise au monde 
pour exercer le pouvoir suprême sur l'intelligence de 
tous ceux qui voient sa beauté. 



CHANSON. IX. 



I. Trois dames se sont approchées de mon cœur, se 
tenant dehors, parce que celui qui est le maître de ma 
vie, Amour, en occupe l'intérieur. Ces dames sont si 



(Se per tua volonta nou han perdono) 
Che possan guari star senza fiqita : 
Ed ancor tua potenia lia sentila 
In questa bella donna çhe n'è degna ; 
Chè par che si convegna 
Di darle d'ogni bcn gran compagnia ; 
Corne a colei che fù ncl monilo natu 
Per aver signoria 

Sorra la mente d'ogni uom che la guaUu 



CANZONE. IX. 

— T-l 

t 

I. Tre donne intorno al cuor mi son ventile , 
E seggionsi di fore, 
CM' dentro siede A more, 
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belles, elles ont un tel mérite, que le puissant maître 
qui, comme je l'ai dit, habite mon cœur, veut à peine 
parler d'elles. Chacune paraît triste, éperdue, comme 
une personne pourchassée et lasse, à qui tout le monde 
» manque à la fois et pour qui sa vertu et sa noblesse sont 
devenues inutiles. A les entendre, il fut un temps où 
elles étaient aimées et chéries ; mais maintenant elles ne 
sont plus que des objets de haine ou d'indifférence. 
Ainsi, délaissées, elles sont venues vers moi, comme à 
la maison d'un ami, car elles savent que celui que j'ai 
nommé Amour y demeure. 

II. L'une laisse aller beaucoup de paroles plaintives, 
et, comme une rose dont la tige est brisée, elle se re- 
pose sur sa main ; son bras nu, soutenant sa douleur, 



Lo quale è in signoria délia mia vita. 
Tanlo son belle, e di tanta virtute, 
Che'l possente signore, 
Dico quel che è nel core, 
Appena di pariar di lor s'aita. 
Cîascuna par dolente e sbigottita, 
Corne persona discacciata et stanca, 
Gui lutta gente manca, 
£ cui virtute e nobiltà non vale. 
Tempo fù già, nel quale, 
Secondo il lor pariar, furon dilette ; 
Or sono a tutti in ira ed in non cale. 
Queste cosl solette 
Venute son, corne a casa d'amico ; 
Cbè sanno che ben dentro è quel ch'io dico. 
II. Dolesi l'una con parole molto ; 
E*h sulla man si posa, 
Corne succisa rosa ; 
Il midn broc^lo di dolor rolonna 
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reçoit les pleurs qui coulent de ses yeux, tandis que de 
l'autre main elle cache son visage humecté par les lar- 
mes. Sans ceinture et pieds nus, aucun vêtement n'in- 
dique son sexe ; et comme Amour vit tout aussitôt, par 
une déchirure de sa robe, ce qu'il ne convient pas de 
dire; malin et miséricordieux tout à la fois, il lui adressa 
des questions sur elle et sur sa douleur. « Ah ! répon- 
dit-elle d'une voix entrecoupée de soupirs, ce qui nous 
amène vers toi, c'est notre nature et nos qualités bien 
peu prisées aujourd'hui ! Plus triste que les autres, je 
suis sœur de ta mère (Injustice) et me nomme Droiture, 
bien pauvre, comme tu en peux juger par mes habits et 
ma ceinture. 

UL Dès qu'elle se fut fait ouvertement connaître, la 
pitié et la honte s'emparèrent de mon Seigneur, qui de- 
manda à Droiture quelles étaient ses deux compagnes. 



Sente lo raggio che cade dal volto ; 

L'ait ra man tiene ascosa 

La faccia la cri in os a, 

Disciuta e scalza, e sol di sè par donna. 

Corne Amor prima per la rotta gonna 

La vide in parle, ch'l tacere è bello, 

Egli pietoso e fello • 

Di lei e del dolor fece dimanda. 

0 di pochi vivanda, 

(Rispose in voce con sospiri misla) 

Nostra natura qui a te ci manda. 

10 che son la più trista, 

Son suora alla tua madré, e son Drittura ; 
Povera (vedi) a' panni ed a cintura. 
III. Poichè fatta si fù palese e conta, 
Doglia e vergogna prese 

11 mio Signore, e cbiesc 

x 19 
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Et celle qui était si disposée à pleurer eut à peine en- 
tendu ces mots que, se laissant plus vivement encore 
aller à sa douleur, elle dit : Est-ce que les larmes de 
mes yeux n'excitent pas ta pitié ? Puis continuant : Tu 
dois savoir, ajoula-t-clle, que, naissant d'une fontaine, 
le Nil n'est d'abord qu'un petit fleuve, là où le grand 
luminaire brûle jusqu'au feuillage de l'osier. Près de 
cette onde virginale, je mis au monde celle qui, ici 
près, essuie ses pleurs avec ses tresses blondes ; et cette 
belle créature, sortie de mon sein, en se mirant dans les 
eaux pures de la fontaine, engendra cette troisième, qui 
est placée un peu plus loin de moi. 

IV. Enfin, quoique un peu tard, les soupirs d'Amour 
se firent passage, et le Seigneur, dont les yeux malins 

d'abord s'étaient enfin mouillés de larmes, salua ses 

* 



Chi fosser Paître due ch'cran con lei. 
E questa ch'era si di pianger pronta, 
Tosto che lui intese, 
Più nel dolor s'accese, 
Diceudo : or non ti duol degli occhi miei? 
Poi cominciô : Siccome saper dei, 
Di fonte uasce Nilo picciol fiume, 
Ivi, dove'l gran lume 
Toglic alla terra del vinco la fronda. 
Sovra la vergin onda, 
Gênerai io costei che m'è da lato, 
E che s'asciuga çon la treccia bionda : 
Questo mio bel porta to, 
Mirando se nella chlara fontana, 
Gcnero questa che m'è più lontana. 
IV. Fenno i sospiri, Amore un poco lardo j 
E poi con gli occhi molli, 
Che prima furon folli, 
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trois sœurs inconsolables. Puis, ayant pris deux dards 
d'espèce différente : « Relevez la tête, leur dit-il, voici 
les armes que j'ai désirées. Si vous les voyez rouillées, 
c'est par défaut d'usage. Générosité, Tempérance et la 
troisième fille de notre sang (Droiture) vont mendiant 
sur la terre. Cependant si c'est un mal , c'est aux hom- 
mes que cela touche et qui participent aux dons célestes 
à en témoigner leurs plaintes par leurs yeux et par leur 
bouche ; mais non pas à nous, qui faisons partie de la 
Cité éternelle ; car si nous en sommes blessés en ce 
moment, nous saurons bien trouver ceux qui feront bril- 
ler ce dard. » 

V. Et moi, qui entends donner, dans un langage di- 
vin, des plaintes et des consolations à de si hautes vic- 
times, je regarde comme un honneur l'exil auquel je 

Salutô le germane sconsolate : 
E poichè prese l'uno e Paltro dardo, 
Disse : drizzate i colli ; 
Ecco Parmi ch'io volii ; 
Per non l'usai-, le vedete turbate, 
Largbezza e Temperanza, e l'altre nate 
Del nostro sangue mendicando vanno : 
Perô se questo è danno, 
Pianganlo gli occhi, e dolgasi la bocca 
Degli uomini a cui tocca, 
Che sono a'raggi di cotai ciel giunti, 
Non noi, che semo delP eterna rocca : 
Che se noi siamo or punti, 
Noi pur saremo, e pur troverem gente, 
Che questo dardo farà star lucente. 
V* Ed io ch'ascolto nel parlar divino 
Consolarsi e dolersi 
Cosl alU dispersi, 
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suis condamné ; et si une décision ou la force du destin 
veut que le monde change les blanches fleurs en noires ; 
au résultat, tomber au milieu des bons est un sort digne 
de gloire. Et si ce n'était l'éloignement, qui prive mes 
yeux de la belle image qui m'a enflammé, je regarderais 
comme léger un malheur qui me pèse tant ; mais le feu 
a tellement consumé ma chair et mes os, que la mort a 
déjà levé sa massue sur ma poitrine. En supposant donc 
que j'aie commis une faute, il s'est passé assez de lunes 
pour qu'elle soit expiée, si toutefois une faute meurt 
quand l'homme se repent. 

VI. Chanson, qu'aucun homme ne porte la main sur 
ton vêtement pour voir ce qu'une belle dame renferme ; 
que l'extérieur leur suffise. Quant au doux fruit vers le- 
quel toutes les mains s'avancent, refuse-le; mais s'il 



I/esilio, chc m'è dato, onor mi tegno : 
E se giudizio o forza di destino, 
Vuol pur che il mondo versi 
I bianchi fiori in persi ; 
Cader tra' buoni è pur di Iode degno : 
E se non che degli occhi miei'l bel segno 
Per lontananza m'è tolto dal viso, 
Che m'ave in foco miso, 
" Lieve mi conterei ciô che m'è grave : 
Ma questo foco m'ave 
Già consumate si rossa e la polpa, 
Che Morte al petto m'ha posto le chiave : 
Onde s r io ebbi colpa, 

Più lune ha volto il sol, poichè fù spenta ; 
Se colpa muore, purchè Tuom si pen tu. 
VI. Canzone, a* panni tuoi non ponga uom mano, 
Per veder quel che bella donna chiude : 
Bastin le parte ignnde ; 
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arriva que tu rencontres quelque ami de la vertu qui te 
sollicite, revêts-toi de couleurs nouvelles, montre-toi à 
lui, et fais désirer aux cœurs amoureux ( de connaître 
réellement) cette fleur dont l'apparence est si belle. 



CHANSON. X. 



I. Je veux être dur clans mes vers autant que l'est 
par sa conduite cette belle pierre, qui à chaque moment 
acquiert plus de dureté et une nature plus cruelle ; qui 
s'entoure d'un jaspe si impénétrable que, soit qu'elle 
reste, soit qu'elle se retire , il n'y a pas de flèche qui 
pénètre jusqu'à sa chair. Elle blesse mortellement; et 



Lo dolce pomo a tutta gente niega, 

Per cui ciascun man piega, 

E s'egli avvien die tu mai alcun trovi 

Amico di virtù, e quel ten priega, 

Fatti di color nuovi : 

Poi gli ti mostra, e'1 fior ch'è bel di fuori, 

Fa' desiar negli amorosi cuori. 



CANZONE. X. 



I. Cosi nel mio parlar voglio esser aspro, 
Corne è negli atti questa bella pictra, 
La quale ogn' ora impetra » 
Maggior durezza e più natura cruda; 
E veste sua persona d'un diaspro, 
Talchè per lui, o perch' ella si arretra, 
Non esce di faretra 
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nul homme ne saurait éviter ses coups, qui, ailés en 
quelque sorte, portent toujours et traversent toutes les 
armures; ce qui fait que je n'ai ni le pouvoir ni l'adresse 
de me garantir. 

IL 11 n'y a pas pour moi de bouclier qu'elle ne brise, 
ni de retraite qui puisse me dérober à ses regards ; mais, 
comme les fleurs s'élèvent au-dessus du feuillage, de 
même elle occupe la partie la plus élevée de mon intelli- 
gence. Toutefois elle ne se soucie guère plus de mes maux 
que le vaisseau ne sait si la mer est furieuse, et cepen- 
dant le poids qui m'abîme est tel, que je ne pourrais en 
donner l'idée dans mes vers. Ah! lime cruelle et sans 
pitié, qui détruis sourdement ma vie, pourquoi n'appré- 
hendes-tu pas de me ronger ainsi le cœur pièce à pièce, 



Sactta che giamniai la colga ignuda; 
Ed ella ancide, c non val ch' uom si chiuda, 
Nè si dilunghi da' col pi mortali ; 
Che corne avessero ali, 
Giungono allrui, e spezzan ciascuna arme ; 
Perch* io non so da lei, nè posso aitarme. 
II. Non trovo scudo cUYIla non mi spezzi, 
Nè luogo che dal suo viso m'asconda ; 
Ma corne fior di fronda, 
Cosi délia mia mente lien la rima. 
Cotanto del mio mal par che si prezzi, 
Quanto legno di mar che non lieva onda. 
Lo peso che m'affonda, 
fc tal, che nol potrebbe adeguar rima r 
Ahi angosciosa e dispietata lima, 
Che sordamente la mia vita scerai 
Perché non ti ritemi 
Rodermi cosi il core scorza a scorza, 
Com' io di dire altrui chi len dà forza ? 
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comme je redoute de faire connaître aux autres ce qui 
t'en donne la force? 

III. Toutes les fois que je m'occupe d'Elle, là où des 
yeux indiscrets peuvent pénétrer, et me faire craindre 
que ma pensée ne se trahisse, mon cœur tremble plus 
qu'à l'idée de la mort qui , avec les dents de l'Amour, 
me mange tous les sens. Gela effeuille (énerve) tellement 
mon courage, que tous les efforts en sont ralentis. L'A- 
mour m'a terrassé, et itse tient sur moi me menaçant 
de l'épée avec laquelle il a blessé Didon mortellement; 
Amour vers lequel je crie, en demandant humblement 
merci, mais qui est décidé à le refuser. 

IV. Il lève de temps en temps la main, ce pervers; 
et me tenant étendu, renversé et épuisé par les efforts 
que j'ai faits, il menace ma faible vie. Alors des cris 
d'angoisse s'élèvent dans ma pensée ; mon sang, fuyant 



III. Chc più mi tréma il cor, qualora io penso 

Di lei m parte, ove altri gli occhi induca, 

Per teraa non traluca 

Lo mio pensier di fuor, siccbè si scopra, 

Ch'io non fo deUa morte, che ogni seuso 

Colli denti d'Amor già mi manduca ; 

Ciô che nel pensier bruca 

La mia virtù, siccuè n'allenta l'opra. 

El m'ha percosso in terra, e stammi sopra 

Con quella spada, ond' egU ancise Dido, 

Amore, a cui io grido, 

Mercè chiamando, ed umilmente il priego ; 

E quei d'ogni mercè par messo al niego. 

IV. Egli alza ad or ad or la mano, e sOda 

La debole mia vita esto perverso, 

Chc disteso e riverso 

Mi Ueue iu terra U'ugm guizzo *Uuco ; 
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dans mes veines, court vers mon cœur qui l'appelle, 
et je deviens blanc de pâleur. Mais lui me frappe avec 
tant de force sous le bras gauche, que la douleur répond 
jusqu'à mon cœur; et je dis alors : S'il lève encore une 
fois son épée, la mort m'aura pris avant que le coup ne 
soit porté ! 

V. Ah ! que ne puis-je voir Amour fendre le cœur de 
celte cruelle qui divise le mien ! De ce moment, la mort 
vers laquelle me fait courir ^ette Beauté qui brille au 
jour comme dans l'obscurité, mais qui est cependant 
perverse, scélérate et homicide ; cette mort ne me se- 
rait plus horrible. Hélas ! pourquoi (n'aboie) ne crie-t- 
elle pas pour moi, comme je le fais en sa faveur dans 
l'abîme brûlant? Aussitôt je lui répondrais : Je viens à 
votre secours ; et, mettant avec joie la main sur ces che- 



Allor mi surgon nella mente strida : 
E'I sangue ch'è per le vene disperso, 
Fuggendo, corre verso 

Lo cor che'l chiama ; ond' io rimango bianco. 
Egli mi iiede sotto il braccio manco 
SI forte, che'l dolor nel cor rirabalza ; 
Allor dich' io : s'egli alza 
Un' altra voila, morte m'avrà chiuso 
Prima che'l colpo sia disceso giuso. 
V. Cosl vedess' io lui fender per mezzo 

Lo core alla crudeie chMl mio squatra ; 

Poi non mi sarebbe atra 

La morte, ov' io per sua bellezza corro : 

Chè tanto dà uel sol, quanlo nel rezzo 

Questa schierana micidiale e latra. 

Oimèl perché non latra 

Per me, com* io per lei nel caldo borro î 

Cuc tosto griderei : io vi soccorro j 
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veux blonds qu'Amour frise et dore pour in'enflammer, 
alors je satisferais ma vengeance (1). 

VI. Une fois que j'aurais ces tresses blondes entre 
mes mains, tresses qui sont pour moi des houssines et 
des fouets, les prenant le matin et restant avec elles jus- 
qu'au soir, loin de me montrer doux et courtois , au 
contraire, je me conduirais comme un ours qui badine. 
Aussi souvent qu'Amour m'a frappé de ces cheveux, je 
m'en vengerais {sur la Daine). Je regarderais de tout 
près et fixément ses yeux , d'où sortent des étincelles 
qui enflamment mon cœur blessé, peine que je lui infli- 

(1) Les sept derniers vers de cette strophe présentent une vérita- 
ble énigme. Voici comment je me l'explique : Le poète dit que si, 
dans celte espèce d'enfer amoureux, caldo borro, où il est censé na- 
ger avec sa Dame de Beauté, celle-ci lui demandait secours, il s'em- 
presserait de le lui porter ; et qu'alors , la saisissant comme les gens 
près de se noyer, par ses cheveux blonds, que l'Amour embellit pour 
son malheur, il se satisferait, ainsi qu'il le dit dans la strophe sui- 
vante. 



£ farci vol entier, siccome quegli, 
Che ne' biondi capegli 
Ch'Amor per consumarmi increspa e dora, 
Metterei mano, e sazieremi allora (1). 
VI* Se io avessi le bionde treccie prese, 

Che faite son per me scudiscio e ferza , 

Pigliandole anzi terza, 

Con esse passerei vespro e le squille : 

K non sarei pietoso nè cortese ; 

Anzi farei corne orso, quando scherza : 

E s'Amor me ne sferza, 

Io mi vindicherei di più di mille ; 

E' suoi begli occhi onde escon le faville, 

Che m'inliammano il cor çh'io porto anciw, 

19* 
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gérais pour m'avoir abandonné ; puis enfin je lui ren- 
drais la paix avec mon amour. 

VII. Chanson, va-t'en droit à cette Dame qui m'a 
blessé, qui m'a ravi ce que je désirais le plus au monde, 
et donne-lui d'une bonne lleche dans le cœur, parce 
que l'on acquiert un grand honneur en se vengeant. 

✓ 

CHANSON. XL 

L J'éprouve si fortement les effets de la grande puis- 
sance d'Amour, que je ne puis les endurer plus long- 
temps, ce qui est cause de mon chagrin. Sa force aug- 
mente tellement, et la mienne diminue avec tant de 
promptitude, que je me sens plus faible que je ne l'ai 



Guarderei presso e fiso, 
Per vendicar lo fuggir che mi face ; 
E poi le renderei con anior pace. 
VII. Canzon, vattcne dritlo a quella Donna, 
Che m'ha ferito il core, e eue m'invola 
Quello ond' io ho più gola ; 
E dalle pej lo cor d'una saetta ; 
Chè bcllo onor s'acquisia in far vendetta. 



CANZONE XL 



I. Io seuto si d'Àroor la gran possanza, 
Ch'io non posso durare 
Lungamente a soffrh* ,• ond'io mi doglio ; 
Perocchè'l buo valor si pure avauza, 
E'l tnio sonto mancare ; * 
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jamais été. Je ne prétends pas qu'Amour fasse plus que 
je ne veux , car si allait jusqu'à satisfaire mes désirs, la 
force dont j'ai été doué par la nature ne pourrait le sup- 
porter, parce qu'elle est limitée. Et c'est précisément 
parce que je sens que le pouvoir d'agir ne pourra rester 
ûdèle à la volonté, que je prends tant de chagrin ; mais 
si le bon vouloir peut faire naître la récompense, je la 
demande, comme un don, pour prolonger ma vie, à ces 
beaux yeux dont la splendeur me rend le courage toutes 
les fois que je ressens l'amour. 

H. Les rayons de ces beaux yeux entrant dans les 
miens pleins d'amour, et m'apportent de la douceur 
toutes les fois que je ressens de l'amertume. Ces rayons 
connaissent le chemin aussi bien que ceux qui les ont 
précédés, et ils se souviennent du lieu où ils ont laissé 
Amour lorsqu'ils l'ont fait entrer en moi, par mes yeux : 

■ I ■■ ■——■■ M I ■ ■ | ' , | , m 

Sicch'io son meno ognora, ch'io non soglio : 
Non tlico ch'Amor faccia più ch'io voglio ; 
Ch£ se fîirrs'W fiuanto il voler ohipdf* 
Quella virtù chenatura mi diede, 
Nol sofferia, perocch' ella è finita : 
E questo è quello, ond'io prendo cordoglio, 
Ch'alla voglia il poder non terrà fede : 
Ma se di buon voler nasce mercede, 
Io la dimando, per a ver più vita, 
A quei begli occhi, il cui dolce splendore 
Porta conforto, ovunque io senta amore. 
IL Entrano i raggi di questi occhi belli 
Ne' miei innamorati 

E portan dolce, ovunque io sento amaro ; 
E sanno lor cammin, siccome quelli, 
Che già vi son passati ; 
E sauno U loco dove Awor lasciaru, 
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aussi leur retour vers moi est-il ma récompense, tandis 
qu'ils font tort à cette Dame à qui j'appartiens, en s'é- 
loignant d'elle, pour qui j'éprouve tant d'amour que je 
ne tiens à la vie que dans l'espoir de la servir. Tous mes 
pensers, qui ne se composent que d'amour, tendent à 
son service, comme au seul but qu'ils cherchent. Aussi 
le désir de travailler à son avantage est-il si fort que, si 
je croyais lui être mile en la fuyant, je le ferais gal- 
ment, bien que je sache que j'en mourrais. 

III. 11 faut que l'Amonr qui s'est emparé de moi soit 
bien vrai et me tienne bien fort, puisque je ferais pour 
lui ce que je viens de dire. Mais il n'y a pas d'amour 
plus impérieux que celui qui regarde la mort comme 
un plaisir, quand elle devient un moyen de servir no- 
blement une autre ; et c'est la disposition à laquelle ma 
volonté s'est arrêtée, du moment que le grand désir que 



Quando per gli occhi miei dentro il mcnaro : 
Perche merci-, volgendosi a me, fauno; 
E dicolei cui son, procaccian dan no, 
Celandosi da me, clie taiito l'amo, 
Che sol per lei servir mi tengo caro ; 
E' miei pensier, che pur d'amor si fanno, 
Corne a lor segno, al suo servigio van no ; 
Perché Tadoperar si forte bramo, 
Che, s'io'l credessi far, fuggendo lei, 
Lieve saria ; ma so ch'io ne morrei. 
III. Bene è verace Amor quel che m'ha preso, 
E ben mi stringe forte, 
Quand 1 io farei quel ch'io dico, per lui ; 
Chè nuUo amore è di contanto peso, 
Quanto è quel che la morte 
Face piacer, per ben servire altrui ; 
Ed in cotai voler fermato fui 
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j'éprouve est né do la puissance de plaire qui se mani- 
feste sur la noble apparence de ce qui est beau. Je suis 
serviteur ; et quand je réfléchis qui elle est et ce qu'elle 
est, je me sens pleinement satisfait; car l'homme peut 
bien servir contre ses intentions, et si ma jeunesse est 
cause que je n'obtiens pas récompense, j'attendrai un 
temps où ma raison me la fera mériter, si toutefois ma 
vie peut se défendre et se conserver jusque là. 

IV. En pensant au noble désir né du grand désir que 
je porte en moi et qui me pousse à faire usage de toutes 
mes facultés pour cultiver la vertu, il me semble que je 
suis déjà récompensé outre mesure, et que c'est même 
à tort qu'on me laisse prendre le titre de serviteur. C'est 
ainsi qu'auprès d'un maître bienveillant, le servage de- 
vient une récompense par la bonté d'autrui. Mais puisque 



Si tosto, corne il gran desio, ch'io sento, 
Fù nalo per virtù del piacimento, 
Chc nel bel vïso d'ogni bel s'accoglie. 
Io son servenle ; c quaudo penso a cui, 
Quel cke ella sia, di lui to son contento ; 
Chè l'uom puô ben servir contra talento : 
E se mercè giovinezza mi toglie, 
Aspetto tempo che più ragion prenda ; 
Purchè la vita tanlo si difenda. 
IV. Quaudo io penso un gentil desio ck'è nalo 
Del gran desio ch'io porto, 
Ch'a ben far tira lutlo'l mio potere; 
Parmi esser di mercede oltra pagalo ; 
Ed anche più, che a torto 
Mi par di servidor nome tenere : 
Cosi dinanzi agli occhi del piaccre 
Si fù'l servir mercè d'altrui bontate : 
Ma poiclT io mi ristringo a vcrilaie, 
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je me tiens dans les limites de la vérité, il faut que je 
compte ce désir pour un service, parce qu'en cherchant 
à faire connaître ce que je vaux, c'est bien moins à moi- 
même que je pense qu'à celle qui a tout pouvoir sur 
moi : j'agis donc ainsi pour élever encore le prix de ses 
mérites. Je suis donc tout à elle et je me reconnais sien, 
puisqu' Amour m'a rendu digne d'un si grand honneur. 

V. Amour seul pouvait faire que je devinsse honorable- 
ment la Chose de celle qui n'est jamais amoureuse, mais, 
au contraire, qui se propose d'être comme une dame com- 
plètement indifférente aux agitations d'un esprit amou- 
reux sans cesse occupé d'elle. Depuis si longtemps que 
je la vois, chaque fois je lui ai trouvé une beauté nou- 
velle, d'où il est arrivé que la force de l'amour s'est ac- 
crue en moi, en proportion des plaisirs nouveaux que 
j'éprouvais. Alors je suis tantôt dans un état, tantôt dans 
un autre, par les combats que me livre l'amour en me 

Convien cbe lal desio servigio conti ; 
Perocchè s'io procaccio di valere, 
Non penso tanto a mia proprietatc ; 
Quanto a colei che m'ha in sua podestate; 
Che'l fo, perché sua cosa in pregio monti ; 
Ed io son tutto suo, cosl rai tegno ; 
Ch'Amor di tanto onor m'ha fatto degno. 
V. Altri ch'Amor non mi potea far taie, 
Ch'io fossi degnamente 
Cosa di quella che non s'innamora ; 
Ma stassi corne donna, a cui non cale 
Délia ainorosa mente. 
J)he senza Ici non puo passai t un' ora : 
Io non la vidi tante volte ancora, 
'jluo non trovassi in lei nuova bellezza ; 
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faisant éprouver tour-à-tour ce qu'il y a de plus cruel et 
ce qu'il y a de plus doux ; et enfin ma peine dure tant 
que je suis privé de la vue {de cette Dame) jusqu'à ce 
que j'en jouisse de nouveau. 

VI. Ma belle Chanson, si tu me ressembles, tu ne tG 
montreras pas aussi dédaigneuse qu'il pourrait peut-ôtre 
convenir à ton mérite. Je te prie donc , ô ma douce 
amoureuse, de t'ingérer pour faire choix des moyens et 
de la voie qu'il te convient le mieux de suivre. Si quel- 
que cavalier t'invite et te retient , avant qu'il ne prenne 
plaisir à te connaître, tâche de l'enrôler dans ta secte ; 
et au cas que tu ne pourrais y parvenir, abandonne-le 
aussitôt, parce que le bon ne fait chambrée qu'avec le 
bon. Il arrive souvent que l'on est jeté dans la compa- 



Onde Anior cresec in me la sua grandezza 
Tanto, quanto'l piacer novo s'aggiugne : 
Perch' cgli awien, clic tanlo fo dimora 
In uno stato, e tanto Anior m'awezza 
Con un martiro, c con una dolcezza, 
Q un n t o è quel tempo, che spesso mi pugne ; 
Che dura dacch'io perdo la sua vista 
Infino al tempo ch'ella si racquista. 
VI. Canzon mia bella, se lu mi somigli, 
Tu non sarai sdegnosa 
Tanto, quanto alla tua bontà si awienne ; 
Ond' io ti prego che tu ti assottigli , 
Dolce mia amorosa 

In prender modo e via, che ti slea bene. 

Se cavalier t'invita, o ti ritiene, 

Innanzi che nel suo piacer ti melta, 

Spia se far lo puoi délia tua setta, 

£ se non puote, toslo Pabbandona, 

Chè il buon col buou scnipre curoeru ticune ; 
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gnie de gens qui ne méritent que le mauvais renom 
qu'on leur fait : ne reste donc pas avec les méchants et 
ne compromets avec eux ni ton esprit ni ton art, parce 
que ce n'est pas le fait de la sagesse de frayer avec 
eux. 

VII. Chanson, avant toute démarche, va d'abord te 
présenter aux trois moins méchants de notre pays ; sa- 
lues-en deux ; quant à l'autre, fais d'abord tous tes effort 
pour le tirer de la méchante secte dont il fait partie. 
Dis-lui que le bon ne se tient pas en guerre contre le 
bon, et qu'il faut surtout chercher à vaincre et à domp- 
ter les méchants ; dis-lui qu'il est extravagant de ne pas 
se retirer de l'erreur, par crainte de la honte ; que ce- 
lui-là a cette crainte qui a peur du mal, et qu'en évitant 
un {le mai), on se guérit de l'autre {la peur). 



Ma egli avvien, cbe spcsso allri si getta 
In compagnia, cbc non ha che disdctta 
Di mala fama, ch'altri di lui suona ; 
Con rei non star, nè ad ingegno, nè ad arte ; 
Chè non fù mai saver tener lor parle. 
VII. Cauzone, a' tre nien rei di noslra terra 
Te n'andrai, anzi che tu vadi altrove: 
U due saluta; e l'allro fa' che prove 
Di trarlo fuor di mala setla in pria : 
Digli che'l buon col buon non prende guerra. 
Prima cbe co'malvagi vincer prove : 
Digli ch'è folle chi non si rimove 
Per tema di vergogna da ibllia ; 
Che quegli terne, ch'ha del mal paura ; 
Perché fuggendo l'un, l'altro si cura. 
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L Amour, tu vois bien qu'en tout temps, cette Dame 
s'inquiète peu de ta puissance, et qu'accoutumée à pri- 
mer sur les autres dames , elle ne s'est aperçue qu'à 
peine du pouvoir qu'elle exerce sur moi, par l'effet du 
rayon qui jaillit de ta divine lumière. Elle s'est consti- 
tuée dame de toute cruauté ; en sorte que ce n'est pas 
un cœur de femme qu'elle porte, mais celui de quelque 
bête sauvage insensible à l'amour. Aussi, que l'été ou 
l'hiver règne, je ne vois en elle que l'image d'une dame 
qui aurait été faite en pierre, par la même main qui m'a 
pétri d'argile. 

II. Pour moi , Amour, qui , dans l'obéissance que je 
te porte à cause de la beauté de cette Dame , demeure 
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I. Amor, tu vedi ben che questa Donna 

La tua virtù non cura in alcun tempo, 

Che suol delP altre belle farsi Donna, 

E poi s'accorse ch'ella era mia donna, 

Per lo tuo raggio ch'al volto mi luce. 

D'ogni crudelità si fece donna, 

Sicchè non par ch'ella abbia cuor di donna ; 

Ma di quai fiera Tha d'amor più freddo ; 

Chè per lo caldo tempo, e per lo freddo, 

Mi fa semblant! pur corne una donna, 

Che fosse fatta d'una bella pielra 

Per man di quel che în'intagliasse in pi et i a. 

II. Ed io, che son costante più che pietra 

In ubbidirti per bel là di donna. 



» 
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plus inébranlable qu'une pierre, je tiens caché le coup 
de cette pierre (la Dame) avec laquelle tu m'as frappé 
comme (si fêtais) une pierre, parce que je t'avais déplu 
longtems; coup qui a atteint mon cœur pétrifié. Il ne se 
trouverait jamais de pierre précieuse, formée par le so- 
leil et sa lumière, qui eût assez de puissance et d'éclat 
pour me garantir du choc de cette pierre ; ensorte que 
son caractère glacé ne me conduit pas là où je devien- 
drai froid par l'effet de la mort. 

III. Seigneur, tu sais que par le froid perçant l'eau 
se change en pierre de cristal , sous le pôle nord ; que 
l'air y devient un élément constamment froitj, et qu'en- 
fin dans cette région glacée, l'eau est Dame (souveraine). 
Ainsi, à l'aspect froid de ma Dame, mon sang reste glacé 
dans toutes les saisons ; et l'idée de sa personne, qui au- 
trefois rendait pour moi la durée du temps plus légère, 



Porto nascoso il colpo délia pielra, 
Cou la quai mi feristi corne pielra, 
Che t'avesse noiato lungo tempo; 
Talchemi giunse al core, ov'io son pielra, 
E mai non si scoperse alcuna pielra, 
O da vertu di sole o da sua luce, 
Che tanta avesse ne vertu, nè luce, 
Che mi potessc aitar da questa pielra ; 
Sicch'ella non mi meni col suo freddo 
Cola, dov'io saro di morte freddo. 
III. Signor, tu saî che per algente freddo 
L'acquailiventa cristallins pietra 
Là sotto tramontana, ove è il gran freddo, 
E l'aer sempre in elemonto freddo 
Vi si convertc si, che l'acqua e donna 
In quclla parte, per cagion del freddo : 
Cobi dinauzi dal bembiante freddo 
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change aujourd'hui toifte ma personne en un corps froid 
et insensible ; idée qui se résout en pleurs dans mes 
yeux, et par laquelle cette impitoyable lumière {la Dame) 
est entrée. 

IV. La splendeur de toute beauté se concentre en 
• elle ; de même le froid de toute cruauté va jusqu'à son 
cœur où ne pénètre pas ta douce lumière, ô Amour : 
aussi sa beauté est-elle si éclatante à mes yeux, que par- 
tout où je reporte mes regards après l'avoir vue, soit sur 
une pierre ou sur tout autre objet, son image se repro- 
duit pour moi ; et la douce lumière qui me vient de ses 
yeux me rend insensible au mérite de toute autre dame. 
Ah ! que n'est-elle plus compatissante à mon égard ! moi 
qui l'appelle jour et nuit pour la servir en tous lieux et 
en tout temps ! moi qui ne désire voir se prolonger ma 
vie que pour satisfaire ce désir I . 



Mi aghiaccia il sangue sempre d'ogm tempo, 
E quel pensier che più m'accorcia il tempo 
Mi si converte tutto in corpo freddo ; 
Che m'esce poi per mezio délia luce 
Là onde entrô la dispietata luce. 
IV. In lei s'accoglie d'ogni beltà luce; 
Cosl di tutta crudeKate il freddo 
Le corre al core, o?e non è tua luce; 
Perché negli occhi si bella mi luce, 
Quando la miro, cirio la veggio in pietra, 
E in altra parte, ov'io volga iriia luce, 
Dagli occhi suoi mi vien la dolce luce, 
Che mi fa non caler d'ogni altra donna ; 
Cosi foss'ella più pietosa donna 
Ver me, che chiamo di notte e di luce, 
Solo per lei servire, e luogo, e tempo. 
Ne per altro desio viver gran tempo. 
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V. Vertu (Amow) qui as précédé le tems, le mouve- 
ment et la lumière, prends pitié de moi, pénètre le cœur 
de cette Dame, car il en est grand temps; afin que, si 
tu en chasses le froid, elle ne ne me laisse pas languir 
comme les autres. Car si ta mauvaise saison {humeur) 
m'atteint en l'état où je suis, cette noble pierre me 
verra couché sous une humble pierre sépulcrale , 
d'où je ne me relèverai qu'au jour marqué , quand je 
saurai si , dans le monde entier, il se trouve une dame 
plus belle que cette cruelle Souveraine. 

VI. Chanson, je porte dans ma pensée une Dame qui, 
bien qu'elle se montre pierre pour moi, me communi- 
que un courage et une hardiesse dans une occasion où 
tout homme se montre timide et froid : aussi me pro- 
posé-je de faire pour cette {personne de) glace une nou- 



V. Perô vertu, che sei prima che tempo 
Prima che moto o che sensibil luce ; 
Increscati di me, ch'ho si mal tempo, 
Entrale in core ornai, che n'è ben tempo ; 
Sicchè per te se n'esca fuora il freddo, 
Che non mi lascia aver, com'altri, tempo ; 
Che se mi giunge lo luo forte tempo 
In taie stuto, questa gentil pietra 
Mi vedrà coricare in poca pietra 
Per non levarmi, se non dopo il tempo, 
Quando vedrù se mai fu bella donna 
Nel mondo come quesla acerba donna. 
VI. Canzone, io porto nella mente donna 

Tal, che con tutto ch'ella mi sia pietra, 
Mi dà baldanza, ov'ogni nom mi par freddo ; 
Sicch'io ardisco a far per qucslo freddo 
La novilà che per tua forma luce, 

• 



CHANSONS. 345 

veauté que fait briller la forme, et à laquelle personne 
n'avait encore songé. 



CHANSON. XIII. 



I. 0 patrie, digne d'une gloire triomphale, mère des 
magnanimes héros ; toi plus malheureuse encore que ta 
sœur (Rame) y quel est celui de tes enfants qui, t'aimant 
en tout honneur, peut entendre sans chagrin et sans 
honte le récit des actions ignobles qui se passent dans 
ton sein ? Ah ! combien les méchants sont toujours dis- 
posés à travailler ensemble à ta perte, montrant le faux 
pour le vrai au peuple en lui présentant les choses sous 
un jour louche ! Relève le courage de ceux qui sont 



Che mai non fù pensata in alcun tempo. 



CANZONE. XIII. 



I. 0 patria degna di Irionfal fama, 
De' magnanimi madré, 
Più che'n tua suora, in te dolor sormonta î 
Quai è de 1 figli tui che in onor li aina, 
Sentendo Topre ladre 
Che in te si fanno, con dolore ha onta. 
Ahi I quanto in te la iniqua gente è pronta 
A sempre congregarsi alla tua morte, 
Con lucci bieche e torte 
FaJso per vero al popol tuo mostrando I 
Aka il cor de' sommersi ; il sangue accendi ; 
Sui i Iraditori scendi 
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abattus, ranime leur sang, et, terrible dans ton juge- 
ment, tombe sur les traîtres, de telle sorte que cette 
grâce bienveillante qui t'adresse des reproches en ce 
moment, puisse te donner des louanges. 

IL Tu régnais heureuse dans ce beau temps où tes 
héritiers voulaient que les vertus fussent le fondement 
de touL Mère de louanges , asyle du bonheur, tu étais 
heureuse unie à la Foi pure et entourée des sept dames 
(les sept vertus théologales et cardinales); maintenant je te 
vois dépouillée de cette parure, vêtue de douleur, pleine 
de vices, privée de tes loyaux Fabricius, orgueilleuse, 
basse, et ennemie de la paix. 0 déshonorée que tu es! 
miroir des factions 1 depuis que tu t'es jointe à Mars 
(Philippe-le-Bel), tu punis dans l'Antenore le fidèle qui 
ne suit pas l'enseigne du lys veuf (de vertu), et ce sont 
ceux qui t'aiment le plus que tu traites avec le plus de 
rigueur. 



Nel tuo judicio; si che in te laudando 
Si posi quella grazia che ti sgrida, 
Nella quale ogni ben surge c s'annida. 
II. Tu felicc regnavi al tempo bello 
Quando le tue rede 
Voiler che le virtù fussin colonne. 
Madré di loda, c di salutc oslello, 
Con pura, unita fede 
Eri beata, e colle sette donne. 
Ora li veggio ignuda di tai gonnc ; 
Vestita di dolor ; piena di vizl ; 
Fuori i leai Fabrizi ; 
Superba, vile, nimica di pace. 
O disonrata te ! Speech io di parte ! 
Poichè se 1 aggiunta a Marte, 
Punisci in Antenora quai vorace 
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III. Extirpe de ton sein les mauvaises racines; sois 
sans pitié pour ceux de tes fils qui ont flétri et perdu ta 
fleur (le lys fleuri), et veuille que les vertus soient victo- 
rieuses , afin que la Foi cachée se relève avec la Justice 
armée de son glaive; suis les flambeaux de Justinien; cor- 
rige avec attention tes lois injustes et incendiaires, afin 
qu'elles méritent les louanges du monde et du royaume 
céleste; honore et relève de tes richesses celui de tes fils 
qui t'estime le plus, et garde-toi d'y faire participer celui 
qui en est indigne ; en un mot aie toujours près de toi 
la Prudence et ses sœurs, au lieu de les rebuter. 

IV. Calme et glorieuse, si tu agis ainsi , tu régneras 
honorée au haut du cercle de toute essence bienheu- 
reuse, et ton nom, si mal famé maintenant, pourra re- 



Non segne Tasta dcl vedovo giglio, 
E a que' che l'aman più, più fai mal piglio. 
III. Dirada in te le maligne radici, 
Dei figli non pietosa, 

Che hanno fatto il luo fior sudiccio e vano, 
E vogli le virtù sien vincitrici : 
SI che la Fè nascosa 
Resurga con Giustizia a spada in mano. 
Segui le luci di Giustiniano, 
E le focose tue mal giuste leggi 
Con discrétion correggi, 
Si che le laudi'l mondo e'1 divin regno : 
Poi délie tue richezze onora e freggia 
Quai figliuol te più pregia, 
Non recando ai tuo' ben chi non e degno : 
Si che Prudenza ed ogni sua sorella 
Abbi tu teco; e tu non lor rubella. 
IV. Serena e gloriosa, in sulla rota 
D'ogni beala essenza, 



Digitized by Google 



DANTE ALIGHIERI. 



devenir celui de Fleurie ( Fiorenza). Du moment que 
l'affection universelle t'environnera, heureuse l'âme qui 
sera créée dans ton sein ! Tu deviendras digne du pou- 
voir et des louanges, et tu seras un modèle pour le 
monde. Mais si tu ne changes pas le patron de ton vais- 
seau, attends-toi à supporter des tempêtes et une mort 
plus terribles que celles que tu as déjà éprouvées. Choi- 
sis donc, et décide si il est plus avantageux pour toi d'ac- 
cepter la paix fraternelle, ou de rester une louve ra- 
pace. 

V. Chanson, puisqu' Amour te guide, hardie et sévère, 
tu iras dans mon pays sur lequel je pleure et je gémis. 
Tu y trouveras des bons dont la lumière ne jette aucun 
éclat mais dont les vertus, au contraire, sont méprisées. 
Alors, Chanson, crie : Levez-vous, vous pour qui j'élève 



(Se questo fai) régnerai onorata ; 
E'1 nome eccelso tuo, che mal si nota, 
Potrà poi dir Fiorenza ; 
Dacchè Taflezion t'avrà ornata, 
Felice l'aima che in te fia creata ! 
Ogni potenza c loda in te fia degna. 
Sarai del mondo insegna ; 
Ma se non miiti alla tua nove guida, 
Maggior Um posta con forlnnal morte 
Attendi per tua sorte, 
Che le passate lue piene di strida. 
Eleggi ornai , se la fraterna pece 
Fà più per te, o'I star lupa rapace. 
V. Tu te n'andrai, Canzone, ardita e fera 
Poichè ti guida Amorc, 
Dentro la terra mia, cui doglio e piango ; 
E troverai de 1 buon, la cui lumiera 
Non da nullo splendore, 
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la voix, prenez les armes, et relevez cette patrie qui vit 
dans le malheur et la détresse ; celte patrie, dévorée par 
Capanée, Crassus, Aglaure, Simon Mage, par le traître 
grec et par l'aveugle Mahomet qui conduit Jugurtha et 
Pharaon à la mort. Puis, Chanson , tourne-toi vers tes 
concitoyens chargés de rendre la justice, et prie-les de 
faire en sorte que notre cité s'impérialise toujours da- 
vantage. 



CHANSON. XIV. 



I. 0 vous, intelligences qui faites mouvoir le troi- 
sième ciel I écoutez les débals qui se passent dans mon 
cœur, parce que je ne saurais les confier à d'autres que 



Mà stan sommerai, e lor virtu è nel fango. 

Grida : Surgete su, chè per voi clango. 

Prendete Parmi, ed esaltate quella, 

Chè stentendo vive ella ; 

E la divoran Capaneo e Crasso, 

Aglauro, Simon Mago, il falso Greco, 

E Macometto cieco, 

Che tien Giugurta e Faraone al passo. 

Poi ti rivolgi a 1 citadini tuoi giusti, 

Pregando si ch'ella sempre s'augusti. 



CANZONE. XIV. 



I. Voi, che intendendo, il terzo ciel movete, 
Udite il ragionar ch'è nel mio core, 
ChMo nol so dire altrui, s\ mi par novo : 
Il ciel, che segue lo vostro valore, 

20 
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vous, tant ce que j'éprouve me paraît nouveau. Nobles 
créatures, le ciel qui vous suit m'entraîne dans l'état 
où je me trouve ; aussi le désir que je ressens de parler 
de ma vie actuelle, me semble-t-il digne de vous être 
soumis. Je vous prie de m'entendre. Je vous dirai ce 
que mon cœur éprouve de si nouveau pour lui ; com- 
ment mon âme triste pleure en lui (mon cœur), et com- 
ment un Esprit, envoyé sur les rayons de votre étoile, 
parle contre mon âme. 

II. Ordinairement, une douce pensée faisait la vie de 
mon triste cœur qui allait souvent aux pieds de votre 
Sire. Là il yoyait une Dame chantant des louanges, et 
dont j'entendais parler si doucement, que mon âme di- 
sait:» Je vais me reposer près d'elle.» Mais tout-à-coup 
une autre pensée fit fuir la précédente , et elle s'em- 
para de moi avec tant de force, que le cœur me trem- 



Gentili créature cbe voi sete, 
Mi tragge nello stato ov'io mi trovo, 
Onde il parlar délia vita, ch'io provo, 
Par che si drizzi degn ameute a vui : 
Perô vi priego che lo m'inlendiate. 
I'vi dirù del cor la novitate, 
Corne l'anima trista piange in lui, 
E corne un Spirto contra Ici favella, 
Che vien pe' raggi délia vostra Stella. 
II, Solea esser vita dello cor dolente 
Un soave pensier, che se ne gfa 
Moite fiate a' piè del vostro Sire 
Ove una donna gloriar vcdia, 
Di cui parlava a me si dolcemente, 
Che l'anima dicea : i'men vo 1 gire« 
Or apparisce chi lo fa fuggire ; 
E signoreggia me di tal virlute. 
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bla au point que les signes extérieurs de mon émotion 
m'ont trahi. Alors mon cœur me contraint de regar- 
der une Dame, en me disant : Qui veut voir le salut (la 
Béatitude) , doit envisager les yeux de cette Dame, à 
moins qu'il ne redoute l'angoisse des soupirs. 

III. L'humble pensée qui m'entretenait ordinaire- 
ment d'un Ange couronné dans le ciel, rencontre tout- 
à-coup une force contraire qui la détruit, et l'âme pleure 
et en éprouve un tel chagrin qu'elle dit : Malheureuse 
que je suis! comment s'est enfuie cette pensée douce qui 
m'a consolée? Et cette âme désolée s'écrie à l'occasion 
de mes yeux : Maudite soit l'heure à laquelle ils ont été 
frappés du regard de cette Dame! Et pourquoi mes yeux 
ne se sont-ils pas fiés à la salutaire influence des siens? 
Et je disais : Certes, dans les yeux de cette Dame, doit 
résider celui qui tue mes pareils (Y Amour). Mais je ne 



Çhe'1 cor ne tréma si, chc fuori appare. 
Questi mi face una donna guardare* 
E dice : chi veder vuol la salute, 
Faccia che gli occhi d'esta donna miri, 
S'egli non terne angoscia di sospiri. 
III. Trova contraro tal cbe lo distruggc 
L'umil pensiero che parlai* mi suole 
D'un 1 Angiola, che'n ctelo è coronala. 
L'Anima piange, si ancor le'n duole, 
£ dice : Oh 1 lassa me I corne si fugge 
Questo pietoso che m'ha consola ta ? 
Degli occhi mie' dice questa affanata : 
Quai ora fù, che tel donna gli vide ? 
E perché non credeano a me di lei ? 
I'dicea ben : negli occhi di costei 
De 1 star colui, che gli miei pari uccide ; 
E non mi valse, oh'io ne fossi accort a, 
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tirai aucun avantage de tout ce dont je m'étais aperçu, 
car j'ensuis morte (Y Ame). 

IV. Non, tu n'es pas morte, mais seulement éperdue, 
ô notre âme qui te plains si fort, » dit un petit Esprit 
du noble Amour; car cette belle Dame a si fort changé 
la vie que tu en as peur, et que tu as perdu toute éner- 
gie. Mais vois combien elle est douce et miséricordieuse, 
combien elle est élevée par sa sagesse et sa courtoisie, 
et prends désormais la résolution de l'appeler ta Dame ; 
car, à moins que lu ne t'écartes du vrai chemin, tu ver- 
ras sa beauté ornée de si hauts miracles que tu diras à 
l'Amour : Seigneur sincère, voici ta servaute, et fais 
d'elle ce qui te plaira. 

V. Chanson, je crois qu'en raison de la force et de 
l'obscurité de ton langage, le nombre de ceux qui t'en- 
tendront ne sera pas grand. Si donc, par aventure, il se 



Che noM mirasser tal, ch'io ne son morta. 
IV. Tu non se' morta, ma se' sbigolUta, 
Anima nostra, che si ti lamenti, 
Dice uno spiritel d'Amor genUle ; 
Chè questa bella donna, che lu senti, 
Ha trasmula in tanto la tua vila, 
Che n'ha paura , si se fatta vile. 
Mira quanto ella è pietosa ed umile, 
Saggia e cortese nella sua grandezza : 
E pensa di chiamarla donna ornai ; 
Chè, se tu non t'inganni, ancor vedrai 
Di si alti miracoli adornezza, 
Che tu dirai : Amor, signor verace, 
Ecco Tancella tua ; fa che li piacc. 
V. Canzone, io credo, che sarrano radi 
Color, che tua ragione intendan bene, 
Tanto lor parli falicoso e forte ; 
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trouve que tu ailles devant des personnes qui ne te 
paraissent pas propres à en pénétrer la profondeur, 
alors, je t'en prie, ne te décourages pas, et dis leur, ô 
ma chère dernière née : « Faites au moins attention à 
ma beauté. » 



CHANSON. XV. 



I. Amour, qui parle avec ardeur de ma Dame dans mon 
esprit, agite souvent à son sujet avec moi , des ques- 
tions qui embarrassent et déroutent mon intelligence. 
Son parler résonne si agréablement, que l'âme qui l'é- 
coute et l'entend, dit : Malheureuse que je suis, de ne 
pouvoir reproduire ce que j'entends dire de ma Dame ! 



Onde, se per ventura egli addiviene, 
Che tu dinanzi da persone vadi, • 
Che non ti paian d'essa bene accorte ; 
Allor U priego, che tu ti conforte 
Dicendo lor, diletta mia novella : 
Ponele mente almen corn' io son bella. 



CAJNZONE. XV. 



I. Amor, che nella mente mi ragiona 
Délia mia donna disiosamente, 
Move coee di lei meco sovente, 
Che lo 1 ntelletto sovr'esse disvia. 
Lo suo parlar si dolcemente sona, 
Ch« Panima, ch'ascolla, e che lo sente, 

20* 
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Et certes, il me convient tout d'abord de renoncer à 
cette idée, si je veux traiter de ce que Ton dit d'elle; 
car ce que mon intelligence ne comprend pas et une 
bonne partie même de ce que j'entends, je ne saurais 
rexprimer. Aussi , dans le cas où ceux de mes vers qui 
entreront dans les louanges de cette Dame seraient dé- 
fectueux, que l'on en rejette le blâme sur la faiblesse 
de mon intelligence et de mon style, qui n'ont pas la 
puissance de rapporter ce que dit l'Amour. 

IL Le soleil qui tourne autour du monde, ne voit jamais 
rien de plus noble qu'à l'heure où il éclaire le lieu où 
demeure la Dame dont Amour me fait parler. Toutes les 
intelligences d'en haut l'admirent ; et ceux qu'elle a 
rendus amoureux ici-bas, la retrouvent encore dans leur 
pensée, quand Amour leur a fait sentir sa douce paix. 



Dice : Oh ! me lassa, ch'io non son possculc 
Di dir quel ch'odo délia donna mia I 
E certo e' mi convien lasciare in pria, 
ST vo' traltar di quel, ch'odo di lei, 
Cio che lo mio intellclto non comprende, 
E di quel che s'intende, 
Gran parte, perché dirlo non saprei. 
Perô se le mie rime avran difetto, 
Ch' entreran nella loda di costei , 
Di ciù si biasmi il debole intelletto 
E'I parlar nostro, che non ha valore 
Di ritrar lutto ciù, che dice Amore. 
H. Non vede'l Sol, che tutto'l mondo gira, 
Cosa tanto gentil, quanto'n queir ora, 
Che luce nella parte ove dimora 
La donna, di cui dire Amor mi face. 
Ogni'nlelletto di lassù la mira ; 
K quella génie, che qui s'innamora, 
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Son être plaît tant au créateur qui le lui a donné, que 
Dieu verse toujours en elle et au-delà de ce que de- 
mande notre nature, sa bienfaisante puissance. Son âme 
pure, qui reçoit ce salut {bénédiction) de Dieu, le ma- 
nifeste par l'éclat de ses beautés visibles ; en sorte que 
les yeux de ceux qui ont été illuminés de ces beautés, 
envoient au cœur, des pensées pleines de désirs qui 
prennent air et deviennent soupirs. 

IiL La vertu divine descend en elle, comme sur un 
Ange présent devant Dieu; et si telle dame est incrédule, 
qu'elle aille avec elle, et elle admirera ses nobles ac- 
tions; car, là où elle parle, il descend un Ange du ciel, 
qui rend témoignage que la haute vertu qu'elle possède 
dépasse tous les dons réservés ordinairement aux autres 
mortels. Ses manières courtoises, qu'elle montre à tous, 



Ne' lor pensieri la trovano ançora, 
Quand' Amor fa sentir délia sua pace. 
# Suo esser tanto a quei, che gliel da, piace, 
Confonde sempre in lei la sua virtule, 
Oltre il dimando di noslra natura. 
La sua anima pura 
Che riceve da lui questa sainte 
Lo manifesta in quel, ch'ella conduce, 
Chè'n suc bellezze son cose vedute ; 
Che gli occhi di coior, dov 1 ella hice, 
Ne mandan messi al cor pien di disiri, 
Che prendon aère, e diventan sospiri. 
III. In lei discende la virtù divina, 

Siccomc face in Angelo, cheM vede : 
E quai donna gentil questo non crede, 
Vada con lei, e mi ri gli atti sui. 
Quivi, dov' ella parla, si dichina 
Un Angelo du! ciel, che reca fede, 
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entraînent chacun vers l'Amour qu'elle leur fait con- 
naître par un langage qu'il ne manque jamais de com- 
prendre. On peut dire d'elle : Noble est pour une dame 
tout ce qui se trouve en elle ; et tout est d'autant plus 
beau qu'il lui ressemble davantage : on peut ajouter que 
sa personne aide à faire croire à ce qui paraît merveil- 
leux; ce qui corrobore notre foi, car il semble qu'elle 
ait été créée ainsi de toute éternité. 

IV. Dans toute sa personne apparaissent des choses 
qui font pressentir les joies du Paradis. Je veux parler de 
ses yeux et de son doux sourire que l'Amour attire à lui 
comme leur véritable place. Ils étonnent notre intelli- 
gence, comme un rayon du soleil éblouit un regard fai- 
ble. Aussi ne pouvant les regarder fixément , me con- 



Come Tallo valor, ch'ella possiede, 
Ed oltrc a quel, clic si convicnc a nui. 
Gli alli soavi, ch'clla niostra altrui, 
Vanno chiainando Anior, ciascuu a prova, 
In quclla voce, che lo fa senUre. 
Di cosfei si pu» dire : 
Gentil è in donna ci» che'n Ici si Irova ; 
E bclloè tanto, quanto lei simiglia. 
E puossi dir, che'l suo aspclto giova 
A consentir ci», che par marav iglia. 
Onde la fede nostra è aiulala, 
Perù fu tal dall 1 elerno ordinala. 
IV, Cose appariscon nello suo aspetto, 

Che monstran de 1 piacer dcl Paradiso ; 
Dico negli occhi, e nel suo dolce riso, 
Che le vi reca Amor, corne a suo loco. 
Elle soverchian 1» uostro inkllell», 
Corne raggio di sole un fragil viso ; 
E perch 1 io non le po*so niirar ûh>, 
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vient-il de n'en dire que peu de chose. Sa beauté fait 
pleuvoir des étincelles de feu, animées par un noble es- 
prit créateur de toute bonne pensée ; et ces étincelles, 
semblables au tonnerre, brisent tous les vices innés qui 
dégradent l'homme. Que toute dame donc, qui entend 
blâmer sa propre beauté parce qu'elle manque de calme 
et de modestie, contemple celle qui donne l'exemple de 
l'humilité, celle qui fal(. rentrer en lui-même tout pé- 
cheur, celle dont le moteur du monde a conçu la pensée. 

Y. Chanson, il semblerait que tu dis le contraire de 
ce qu'a avancé une de tes sœurs, car cette Dame que tu 
fais si humble, ta sœur l'a appelée cruelle et dédai- 
gneuse. Mais tu sais bien que le ciel est toujours clair et 
brillant, et que, quant à lui-même, il ne se trouble jamais ; 
mais que nos yeux, par mille raisons, disent que le soleil 



Mi convicn contenta r di dirne poco. 
Sua beltà piove Gamelle di fuoeo, 
Animale d'un Spirito gentile, 
Ch'è creatore d'ogni pensier buono : 
E rompon corne tuono 
GFinnati vizi, che fanno allrui vile. 
Perô quai donna sente sua beltade 
Biasmar, per non parer queta e umile, 
Miri costei, ch'è esemplo d'umillate. 
Quest' è colei, ch'umilia ogni perverso : 
Costei pensô chi mosse l'universo. 
V. Canzone, e* par che tu parli contraro, 
Al dir d'una sorella che tu liai ; 
Chè questa donna, che tant 1 umil fui, 
Quella la chiama fera e disdegnosa. 
Tu sai che'l ciel sempr* è 1 u conte e chiaro, 
£ quanto in sè non si turba giammai; 
Ma li uoslr' occhi, per cagioni assai, 
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même est ténébreux. De même, quand ta sœur appelle 
cette Dame orgueilleuse, elle ne la considère pas selon 
la vérité absolue, mais selon l'apparence sous laquelle 
elle se montre. Car souvent mon àme éprouvait de la 
crainte ; et elle en éprouve encore à ce point que je me 
sens comme cruellement menacé toutes les fois que je 
me trouve là où je suppose qu'elle pourra connaître ma 
pensée. Excuse-moi donc, Chanson, si tu le crois né- 
cessaire ; et quand tu le pourras, présente-toi à Elle et 
dis-lui : « Madame, si cela vous est agréable, je parlerai 
de vous dans tout le monde. 



■ lu i ■ > ■ 

Chiaman la Stella talor tenebrosa ; 

Cosi quand" elta la chiama orgogliosa, 

Non considéra lei secondo'l vero, 

Ma pur secondo quel, che a lei parea ; 

Chè ranima temea 

£ teme ancora si, che mi par ficro, 

Quantunque io vcngo dov* eïla mi scnta. 

Cosi ti scusa, se ti fa mesUero ; 

E quando puoi, a lei ti rappresenta, 

E dr : Madonna, s'ello Vè grato, 

Io parlerù di voi in ogni lato. 
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I. Il me faut laisser les douces rimes d'Amonr que j'a- 
vais coutume décomposer; non que j'aie perdu l'espé- 
rance d'y revenir, mais parce que les manières dédai- 
gneuses et cruelles de ma Dame m'ont fermé les voies 
habituelles de la parole. Et puisque je dois m'arrêter quel- 
que temps, je mettrai de côté le style doux dont j'ai fait 
usage en traitant d'Amour, pour parler en rimes âpres et 
subtiles de la qualité par laquelle l'homme devient vrai- 
ment noble ; condamnant le jugement faux de ceux qui 
prétendent que le principe de la noblesse, est la richesse. 



CANZONE. XVI. 



L Le dolci rime d'Amor, chT solia 
Cercar ne' miei pensieri, 
Convien cUY lasci, non perçue V non speri. 
Ad esse ritornare, 
Ma perché gli atli disdegnosi e fer i 
Che neUa Donna mia 
Sono appariU, m'han chiuso la via 
Dell 1 usato parlare : 
E poichè tempo mi par d'aspettare, 
Diporro gin lo mio soave stile, 
ChV ho tenuto nel trattar d'amore, 
E dirô del valore, 

Per lo quai veramente è l'uom geniiie, 
Con rima aspra e sotUlc 
Riprovando il giudizio falso e vile 
Di que', che voglion, che di gentilewa 
Sia principio riccheiia : 
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Et premièrement, j'invoque ce Seigneur (Amour), qui ha- 
bite dans les yeux de ma Dame, et par l'intermédiaire 
duquel elle est amoureuse d'elle-même. 

IL Un tel ordonna, selon son idée, que la noblesse 
lirait son origine d'une possession antique de biens , 
unie à des mœurs honnêtes. Un autre, moins savant, 
supprima la dernière condition, peut-être parce qu'il 
ne pouvait la remplir. Après, viennent ceux qui ne re- 
connaissent que la noblesse de race, ayant possédé 
longtemps de grandes richesses. Et cette fausse opi- 
nion dure depuis si longtemps parmi nous , que l'on 
appelle Gentilhomme celui qui peut dire : je suis fils ou 
neveu de tel homme éminent, bien qu'il ne soit rien 
par lui-même. Pour qui s'attache à la vérité , un tel 



* • 

E cominciando, chiamo quel Signore, 
Cir alla roia donna negli occhi dimora, 
Per ch'ella di sè slessa s'innamora. 
II. Taleimperô, che gcntilezza volse 
Secondo'l suo parère, 
Che fosse antica possession d'avere, 
Con reggimenti belli : 
Ed ;i ! tri fù di più lieve sa père, 
Che tal detto rivolse, 
E l'ultima particola ne toise, 
Chè non l'avea fors' elli. 
Di dietro da costui van tutti quelli 
Che fan gentile per ischiatta altrui, 
Che lungamente in gran ricchezza è stata : 
Ed è tanto durata 
La cosl falsa opinion tra nui, 
Che l'uoro chiama colui 
Uomo gentil, che puô dicere : P fui 
Nipole o figlio di cotai valente, 
Benchè sia (la nientc. 
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homme est le plus vil des mortels, lui à qui le droit 
chemin est coupé, et qui cependant le parcourt; lui 
qui touche à un grand mort, mais vit. 

111. Celui qui définit l'homme : un morceau de bois 
animé; d'abord ne dit pas vrai, et, à la fausseté de sa 
proposition, ajoute un raisonnement imparfait, ou peut- 
être parle sous l'impression d'une conception imagi- 
naire ; ce fut sans doute la nature de l'erreur de celui 
qui tint l'Empire. 11 posa d'abord un principe faux, et 
en tira des conséquences défectueuses; car les richesses 
ne peuveïit, comme on le croit, ni donner ni enlever la 
noblesse, parce que, de leur nature, elles sont viîeg 
et méprisables. Et puis, celui qui peint une figure ne 
peut la représenter, si elle n'existe pas dans sa pensée. 
Je dirai encore que la tour la plus haute et la plus mas- 
sive ne fait pas céder un fleuve qui vient de loin. 11 est 



Ma vilissimo sembra, a chi'I ver guala, 
Cni v srorlo il c.ammino e poscia Terra, 
E locca lal rhe è moiïo, e va per terni, 
111. Ckidifinfece Pnom, legnn aniraalo; 
Prima dire non vero 
F dnpo'l falso parla non inlero; 
Ma forse pin non vede. 
Shnilementc fù chi lenne impero, 
In definire erralo, 

Chc prima pose'l falso, c d'altro lato 
flon difelto procède ; 
Che le duizie, siccome si crede, 
Non posson gentilezza dar, ne lorre, 
Perochè \ili son di lor natura : 
Poi chi pinge figura 

Se non puô esser lei, non la puo porre : 
Nè la diritlta lorre 

!>1 
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donc certain que les richesses sont naturellement im- 
parfaites et. méprisables ; et que de quelque manière 
qu'on les amasse, non-seulement elles ne donnent pas 
de repos, mais au contraire elles font naître mille in- 
quiétudes, d'où il résulte qu'un esprit droit et sincère, 
reste imperturbable lorsqu'elles se perdent. 

IV. Qu'un homme de basse extraction devienne noble, 
ou qu'une race noble tire son origine d'un père vilain, 
c'est ce que personne ne veut accorder. Et alors leur 
raisonnement semble se contredire, puisqu'ils préten- 
dent que le temps est indispensable pour constituer la 
noblesse, et que d'autre part la noblesse finit avec le 
temps. De ce que j'ai dit précédemment, il résulte en- 
core que tous les hommes sont nobles ou vilains, sans 
quoi l'homme n'aurait pas eu de commencement , ce 
que je ne saurais accorder ni les autres non plus, si ils 
sont chrétiens, parce qu'il est manifeste à tout esprit 



Fà piegar rivo clie di lunge corre. 
Ghe sieno vil i apparc ed imperfelle, 
Che, quantunque collette, 
Non posson quietar, ma dan più cura ; 
Onde l'animo, ch'è dritto e veraoe, 
Per lor discorrimento non si sface. 
IV. Ne voglion eue vil uom gentil divegna, 
Nè di vil padre descenda 
Nazion che per gentil giainmai s'intenda : 
Quesl'è da lor confesso ; 
Onde la lor ragion par che s'offenda , 
In tanto quanto nssegna, 
Che tempo a gentilezza si convengna, 
Dilinendo con esso. 

Ancor segue di ciù, che innanzi ho messo, 
Che sien tutti genlili, ovver villani, 
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sain, que leur proposition est fausse. Aussi je les ré- 
prouve comme des insensés, et je me retire d'avec eux. 
Mais maintenant je dirai, selon mon sentiment, ce que 
c'est que Noblesse, de qui elle vient, et les signes qui 
caractérisent un homme noble. 

V. Je dis d'abord que toute vertu vient d'une racine , 
et j'entends par vertu ce qui rend l'homme heureux 
dans le cours des actes de sa vie : ce qui, selon l'Ethi- 
que (d'Aristote), est une habitude qui choisit, laquelle se 
maintient toujours entre les extrêmes : telles sont ses 
expressions. Je dis que la noblesse prend toujours quel- 
que chose de bon de son sujet, de môme que la bas- 
sesse retire du sien toujours du mal. La vertu de la no- 
blesse donne toujours aux autres une idée avantageuse 



O che non fosse ail' uom commlnciamenlo. 
Ma ciô io non consente, 
Nè eglino altresi, se son Cristiani , 
Perché a intelletti sani 
È manifeste i lor diri esser vani, 
Ed io cosl per falsi li riprovo, 
E da lor mi rimovo : 
E dicer voglio ornai, siccom' io sente, 
Che cosa è gentilezza, e da che viene, 
E dirô i segni, che gentil uom Uene. 
V. Dico, che nobUtà principalmente 
Vien da una radiée: 
Virtute intendo, che fà Tuorn felice, 
In sua operazione. 
Quest'è, secondochè l'EUca dice, 
Un abito eligente, 

Lo quai dimora in raezzo solamente, 

E tai parole pone. 

Dico che nobiltate in sua ragione 
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d'elle-même ; parce que si, dans un sujet, il y a deux 
choses dont chacune d'elles produise le même effet, il 
faut en conclure que l'une doit être dérivée de l'autre, 
ou que chacune dérive d'une troisième. Mais si la valeur 
de l'une égale celle de l'autre ou l'excède, il faut néces- 
sairement qu'il y ait une troisième cause. Ce que je 
viens de dire étant supposé vrai, je continue. 

VI. Là où il y a noblesse, il y a vertu ; mais la vertu 
n'est pas toujours là où il y a noblesse. De même que si, 
là où est le soleil, il y a le ciel ; le contraire n'est cepen- 
dant pas vrai. Pour nous, nous avons vu dans les dames 
et dans les êtres jeunes, ces signes de salut et de no- 
blesse manifestés par leur modestie; mais ces signes 
seuls ne constituent pas la vertu. Chaque vertu dérive 
alors de la noblesse, soit par la parenté ou par les habi- 



I m port a sempre bru dcl suo suggetto, 
Corne viltate importa sempre maie : 
E virtute cotale 

Da sempre altrui di sè bnono intelletto : 
Perché in metlesrao dello 
Convéngono ambedue, ciren d'un efletto ; 
Onde convienc dair altra venga Fana, 
O da un terzo riascuna ; 
Ma se l'una val oio chc Paîtra vale, 
Ed ancor più, da lei verra piutosto : 
E ciô, ch'io ho detto qui, sia per supposto. 
M. f'. gentilezza dovunque virtute, 
Ma non virtute o\* ella ; 
Siccomc è'I ciel dovunque lu Stella, 
Ma ciù non e convcrso. 
E noi in donne, ed in et à novella 
Vedem questa salute, 
In quanlo vrnrn'rnosp son tpnotf» : 



tudes, comme je l'ai dit, mais de la même manière que 
le pers (violet) vient du noir. Personne n'a donc le droit 
de se vanter en disant : Je suis noble de race ; car 
ceux-là sont presque des Dieux qui, exempts de tout re- 
proche, possèdent une pareille grâce. Car Dieu seul 
donne cette grâce à l'âme, lorsqu'il voit son enveloppe 
mortelle (sa personne) se tenir dans la perfection; en 
sorte qu'il s'approche de quelques-uns qui deviennent 
sur la terre la semence de félicité jetée par Dieu dans 
une âme bien préparée. 

VII. L'âme qui a été ornée de cette grâce céleste, ne 
la tient pas cachée ; au contraire, elle la manifeste de- 
puis je jour où elle épouse le corps, jusqu'à celui de la 
mort Dans le premier âge, douce, obéissante et mo- 
deste, elle resplendit des beautés corporelles qui con- 



Ch'e da virtù diverso. 
Dunquc verra corne dal nero il perso, 
Ciasckeduna virtute da costei, 
Owero il gêner lor ch'i' misi avanti. 
Perù nessun si vanli 
Dicendo : per ischiatta i* son con Ici ; 
Ch' elli son quasi Dei, 
Que' ch* ban tal Rrazia fuor di tutti rei ; 
Chè solo ïddio ail* anima la dona, 
Che vede in sua perso n a 
Perfettamcnte star, sicchè ad alquanli 
Lo seme di felicità s'accosta, 
Messo da Dio nell' anima ben posta. 
Vil. L'anima, cui adorna esta bontate 
Non la si tiene ascosa ; 
Chè dal principio, ch' al corpo si sposa, 
La mostra inlin' la morte : 
Ubidente, soave e vergognosa 
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courent à sa perfection. Pendant la jeunesse , forte , 
tempérante, pleine d'amour et embrasée du désir de 
mériter des louanges, elle met tout son bonheur et son 
plaisir à être loyale. Puis, dans la vieillesse, prudente et 
juste, elle se distingue par la libéralité, se réjouissant 
en elle-même au récit des bonnes actions que font les 
autres. Enfin, à la quatrième partie de la vie, elle se 
marie de nouveau à Dieu, contemplant la fin qui l'attend, 
et versant ses bénédictions sur les temps passés. Voyez 
maintenant quel est le nombre des gens dans l'erreur! 

VIII. Tu iras donc, 6 ma Chanson, t'élevant contre 
ces insensés ! et quand tu seras dans le lieu où est notre 
Dame, ne lui cache pas tes intentions. Tu peux lui dire 



È nella prima ctate, 

£ sua persona adora a di bel talc, 

Colle sue parti accorte : 

In giovanezza temperata e forte, 

Piena d'amore et di cortese Iode, 

E solo in lealtà far si diletta ; 

E nella sua senelta 

Prudente e giusta, c larghezza se u'ode; 
E'n se medesuia gode 
D'u dire e ragionar dell' allrui prode ; 
Poi nella quarta parle délia vita 
A Dio si rimarila, 
Conleuiplando la fine che Taspetta, 
E benedice li tempi passati. 
Vedete ornai, quanti son gl' ingannati 1 
VIII. Contra' agli erranti, mia lu te n'andrai, 
E quando tu sarai 
In parle dove sia la donna nostra, 
Non le tenere il tuo meslier coverlo ; 
Tu le puoi dir per cerlo ; 



en toute sûreté : Je cours, pour parler de votre amie (la 
Noblesse). 
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I. Le chagrin met dans mon cœur une hardiesse de 
volonté qui est amie de la vérité. Toutefois, dames, si 
je dis des paroles contre presque tout le genre humain, 
ne vous en étonnez pas, mais sachez quelle est la bas- 
sesse de votre désir. Car la beauté qu'Amour rassem- 
ble en vous, a été créée en faveur de la vertu seulement, 
par son antique décret contre lequel vous agissez traî- 
treusement Je vous dis donc que si à vous, imbues d'A- 
mour, la beauté vous a été donnée, et à nous la vertu, 
à l'Amour a été donnée la puissance de faire de ces deux 

— — — — — — 

Io vo parlando delT arnica vostta. 
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h Doglia mi reca nello core ardire 
A voler, ch'è di veritate amico : 
Perô, donne, s'io dico 
Parole quasi contra a tutta geote. 
Non ven maravigliate, 
Ma conoscete il vil voslro désire : 
Chè beltà, ch' A more in voi consente, 
A virtù solamente 
Formata fù dal suo decreto antico 
Contra lo quai fallate. 
Io dico a voi, eue siete innamorale, 
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choses une seule. Vous ne devriez pas aimer, mais 
couvrir au contraire tout ce qui vous a été donné de 
beauté, parce que ce n'est pas la vertu qui puisse être le 
but de la beauté. Hélas ! que vais-je dire? Enfin, je dirai 
que ce serait une noble résolution et digne des louan- 
ges de la sagesse, si une dame éloignait volontairement 
de sa pensée l'idée de sa beauté. 

II. Quant à l'homme, que dis-je ? cette bête brute qui 
ressemble à l'homme, il a rejeté loiû de lui la vertu. 
Grand Dieu ! quelle chose étrange que de se décider à 
passer de l'état de maître à celui d'esclave, ou de la vie 
à la mort! La vertu, toujours soumise à son créateur, 
lui obéit, lui acquiert de l'honneur, ô dames, tant qu'A- 
mour lui donne une place dans la bienheureuse cour de 
sa noble compagnie. Heureuse, la vertu sort par les 



Che se beltate a voi 

Fù data, e virlù a noi, 

Ed a costui di due polere un fare. 

Voi non dovreste amare, 

Ma coprir quanto di beltà v'è dalo ; 

Poichè non è virtù, ch' cra suo segno. 

Lasso, a che dicer vegno ? 
Dico, che bel disdegno 
Sarrebbe in donna, di ragione lodalo, 
Partit dà se bellà per suo comialo. 
II. Uomo da sè virlù falta ha lontana, 

ï oui non già, ma bestia ch 1 uoni souiiglia ; 

O Dio quai maravigliu, 

Voler cadere in seno di Signore I 

Ovver di vita in morte I 

Virtutc al suo fattor sempre soltanu 

Lui obbedisce, a lui aquista onort', 

Donue, taulo ch 1 Amore 
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belles portes, va trouver sa dame, et y vit et séjourne 
pleine de joie. Elle accomplit avec satisfaction son grand 
vasselage, et pendant son court voyage, elle conserve, 
elle embellit, elle accroît ce qu'elle trouve ; et sa pré- 
sence éloigne tellement la mort, qu'elle ne s'en occupe 
même pas. 0 (Vertu) chère et pure servante, qui as 
pris ce que tu as de grand dans le ciel, toi seule fais 
Seigneur (ennoblis) ; et c'est ce qui fait que quand on te 
possède on est toujours heureux. 

III. Celui-là se fait esclave, non d'un maître, mais d'un 
vil esclave, qui se détache et s'éloigne d'un tel Sei- 
gneur. Sachez donc, si vous calculez l'un et l'autre 
dommage, ce qu'il en coûte à celui qui abandonne la 
bonne route. Que cet esclave est opiniâtre, Seigneur, 



La segna cTeccelleule sua famiglia 

Nella beata cor te : 

Lietamente es ce. dalle belle porte, 

Alla sua donna loma ; 

Lieta va, e soggiorna ; 

Lietamente opra suo grau vassallaggio, 

Per lo corto viaggio 

Conserva, adorna, accresce ciô clic trova ; 
Morte répugna si, che lei non cura. 
O cara ancella et pura, 
Coït' hai in ciel misura; 
Tu sola fai Signore; e queslo prova 
Che tu se 1 possession che sempre giova. 
11 L Servo,non di Signor, ma di vil servo 
Si fa, chi da tal cotai Signor si scosta ; 
Udile quanto costa, 
Se raggionatc l'uno e l ai ti o danno, 
A chi da lei si svia : 
Queslo scrvo, bignotj quanto è proterto, 

21* 
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puisque les yeux qui éclairent l'intelligence, sont fermés 
pour lui ! en sorte qu'il ne peut plus agir que d'après la 
fantaisie de ceux qui ne font cas que de la folie et de la 
sottise. Mais pour que nies paroles puissent vous être 
utiles, je descendrai de l'ensemble à la partie, rendant 
mon style plus clair et plus facile à comprendre ; car la 
parole, couverte d'un voile obscur, ne pénètre que ra- 
rement jusqu'à l'intelligence, ce qui fait que je veux 
m'exprimer ouvertement avec vous, et cela pour votre 
avantage et non pour le mien. 

IV. L'Esclave dont je parle, est semblable à celui qui 
suit un maître sur une route pénible et sans savoir où il 
va, comme il arrive à l'avare de poursuivre les riches- 
ses qui gouvernent tout. 11 court, l'avare ; mais (ô esprit 



Che gli occhi, eh 1 alla mente lume fanno, 
Cliiusi per lui si slanno ; 
Sicchè gir ne conviene ail 1 allrui posta ; 
CU' adocchia pur follia : 
Ma perocchè '1 mio dire util vi sia, 

Dîscenderù del tutto 
lo parte, ed in costrulto 
Più lieve, perché men grave s'inlenda ; 
Chè rado solto benda 
Parola soura giugne allo 'ntellcllo ; 
Per che parlar cou voi si vuoie aperlo ; 
E queslo vo 1 per merlo, 
Per voi, non per me certo, 
Clf aggiate a vil ciascuno ed a dispetlo; 
CM' simiglianza fa nascer diletto. 
IV. Chi è servo, è corne quello, clf è seguace, 
n allo a signore, e non sa dove vadn, 
Per dolorosa slrada ; 
Corne l'avaro seguitaudo avère, 
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aveugle, qui ne peut voir sa folie I) plus il court et plus 
le fuit le repos avec le nombre des biens qu'il s'efforce 
toujours d'atteindre , et qui , dans son imagination , est 
infini. Mais nous voilà arrivés à celle (la mort) qui égalise 
tout; dis-moi, qu'as-tu fait, avare insensé , quand tu ne 
seras plus? Réponds-moisi tu peux? Rien, n'est-ce pas? 
Va , maudite soit ta couche qui protégea si vainement 
tous tes songes 1 Maudit soit le pain perdu que tu as 
mangé , et qui eût mieux profité si on l'eût donné aux 
chiens î puisque tu as perdu sitôt ce que tes mains ont 
pris tant de peine à amasser du soir et matin. 

V. Comme on amasse avec une fureur insatiable , on 
garde de même ce qu'on possède ; c'est là ce qui plonge 
tant de gens dans un vil esclavage ; et si quelques - uus 



GIi 1 a tutti signoreggia : 
Corre l'avaro, ma più fugge pace 
(0 mente cieca, che non puoi vedere 
Lo tuo folle volere) 
Col numéro, en' ognor passar bada, 
Ch 1 n liait o vaneggia. 
Ëcco giunti a colei che ne pareggia : 
Dimmi, che liai tu fatto ? 
Gieco avaro disfatto, 
Rispondimi, se puoi : allro che nulla. 
Maledetta tua culla, 
Che lusingô cotanti sonni invano : 
Maledetto lo tuo perduto pane, 
Che non si perde al cane ; 
Chè da sera e da mane 
Hai ragunato, e stretto ad ambe uiano 
Cio che si toslo s) farà lontano. 
V» Corne con disuiisura m raguna, 
Cosi con disuiisura bl distrhige ; 
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y résistent et l'évitent, ce n'est pas sans beaucoup d'ef- 
forts pénibles. Mort, que fais-tu? Que fais-tu, cruelle 
Fortune? vous qui ne dispersez pas les biens que l'avare 
amasse sans les dépenser ? Et quand vous le faites , à 
qui les distribuez-vous? Je n'en sais rien, puisque le 
cours d'un astre en décide là-haut. La faute en est à la 
Raison, qui ne corrige pas ce mal. Si elle (la Raison) 
veut se faire entendre en disant : Je suis prisonnière ! 
quels moyens de défense peut faire valoir un maître qui 
est opprimé par un esclave ? Et c'est là où se double la 
honte , quand on regarde bien le mal que je signale. 
Animaux menteurs à votre égard , et cruels envers les 
autres , vous voyez errer nus par les collines et les ma- 
rais, des hommes qui ont mis en fuite tous les vices, et 



Qucst 1 è quello che pinge 

Molli in senaggio; et s'alcun si di fende, 

\on è scnza grau briga. 

Marte die faî 1* che fai, fera forluua i' 

Che non sohelc quel che nou si spende 

Se 'I fatc, a cui si rende? 

Mol so; posciachè tal cerchio necinge 

Che di lassù ne riga ; 

Colpa è délia ragion, che nol casliga : 

Se \uol dire : io son prcsa ; 

Ali com' poca difesa 

Moslra signorc, a cui servo surmonta. 

Qui si radoppia Toula, 

Se ben si goarda là, dov 1 iu addilo ; 

Falsi ouimali a voi,cd ullruicrudi, 

Che vedete gir nudi 

Per colli e por paludi, 

Uomini innanzi a cui \ i/i«» i ruygitft; 
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vous , vous vous couvrez d'un honteux vêtement de 
boue! 

VI. La Vertu qui invite, même ses ennemis, à la paix, 
vient se présenter devant l'avare en lui offrant des cho- 
ses belles pour l'attirer. Mais rien n'y fait ; et il s'éloi- 
gne toujours de l'amorce. La Vertu , après avoir tourné 
autour de lui et l'avoir appelé avec instance, lui jette 
son appât, tant elle prend d'intérêt à lui. Mais l'avare 
tient ses ailes fermées , et si cependant il s'approche, 
c'est quand la Vertu est partie , tant sa présence lui est 
désagréable. Mais je veux que chacun sache comment 
il se fait qu'un don n'attire pas toujours la louange à 
celui qui le fait. L'un par ses hésitations, l'autre par 
son air orgueilleux , celui-ci par la maussaderie de son 
visage, font qu'au lieu de donner, ils vendent très-cher ; 



6 voi tenete vil fango vestito, 
VI. Fassi dinauzi dallo avaro vollo 

Virtù, che i suoi nemici a pace invita 

Con materia pulita, 

Per allettarlo a se ; ma poco vale ; 

Cbè seropre fugge l'esca : 

Poicliè girato Pha, chiamando molto, 

Gitta M pasto ver lui, tanto glica cale ; 

Ma quei non t 1 apre Pale ; 

L se pur viene, quando elF è pariita , 

Tanlo par che l'incresca. 

(lotne ciù non possa dar, sicchè non efièa 

Del beneiizio loda, 

Io vo 1 clie ciascun m'odu : 

Quai con lardare, e quai con vana vista, 

Quai con sembianza trista 

Volge il donarc in vcnder tanto caro, 

Qtianto si sol chi Inl coni|K*ra pag« ; 
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et il n'y a que celui qui achète à si haut prix qui puisse 
savoir combien il paie. Voulez - vous savoir si celui qui 
reçoit ainsi est blessé? Eh bien, oui : et un refus lui est 
moins dur qu'un toi don. Ainsi se conduit l'avare par 
rapport à lui, et à l'égard des autres. 

VIL Dames , je vous ai fait connaître dans une de ses 
parties la bassesse de cette race de gens qui vous admi- 
rent et vous courtisent, afin que vous les frappiez de 
votre colère et de votre mépris. Mais ce qui reste en- 
core caché serait de trop, parce que cela est laid à dire. 

Car l'amoureux feuillage tire un bien nouveau de 

la racine qui en contient , et tous deux ont des qualités 
égales. Écoutez donc quelle va être ma conclusion qui 
est : qu'une dame , par cela seul qu'elle est belle , ne 
doit pas croire qu'elle est aimée réellement par des 



Volelc udir, s'è piaga 
Tanto chi prendc smaga ? 
Che '1 negar poscia non gli parc amaro : 
Cosl allrui c se concin Tavaro. 
MI. Disvclalo v'Iio, Donne, in alcun membro 
La villa délia gente che vi mira, 
Perche gli aggiate in ira ; 
Ma Iroppo è più ancor quel che s'ascondc, 
Perchù a dire è lado : 
In ciascuno è ciascuno vizio assembro, 
Pcrch' auiista nel niondo si confonde ; 
Chè Pamorosa fronde 
Di radice di benc allro ben lira, 
Poi suo simil è in grado : 
Udile, corne conchiudendo va do, 
Che non de' creder quella, 
Cui par beu esser bella, 
Httere ainala da qucsli coluli : 
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gens tels que ceux que je viens de signaler. Car si nous 
voulions mettre la beauté au rang des maux, cela ne 
pourrait arriver qu'en assimilant l'Amour à l'appétit des 
bêtes. Périsse donc telle dame qui disjoint sa beauté de 
la bonté naturelle , pour tel ou tel motif , et qui croit 
que l'Amour est en dehors du jardin de la Raison. 

VIII. Chanson, près d'ici est une Dame de notre pays, 
belle, sage et courtoise. Tous la recherchent, et aucun ne 
s'aperçoit de tout son mérite lorsqu'on lui donne les 
noms de Blanche, Jeanne, Courtoise. Pliée et modeste , 
va, Chanson , et arrête- toi avec elle ; fais connaître à 
elle, d'abord quelle tu es et pourquoi je t'envoie ; puis 
ensuite tu te conduiras selon ses ordres. 



■ ■ ■ 

Chè se beltà fra' mali 
Vogliamo annoverar, creder si puoue, 
Chiamando amore appetito di fera : 
O cotai donna pera, 
Che sua bilta dischiera 
Da natural bonlà per tal cagione, 
E crede Àmor fuor d'orto di ragione. 
VIII. Canzone, presso di qui è una donna, 
Gh' è del nostro paese, 
Bell a, saggia e cortcse : 
La chiaman tutti, e niuno se ne accorge 
Quando suo nome porge, 
Bianca, Giovanna, Cortese chiamando : 
A costei te ne va 1 cbiusa e onesta ; 
Prima con Ici t'arresta, 
Prima a lei manifesta, 
Quel chc tu se', c quel per Ch' io li mando ; 
Poi seguirai secondo suo comando. 
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I. Amour, puisqu'il faut que je me plaigne, afin que 
le monde m'entende, et que je fasse savoir l'anéantisse- 
ment de toute énergie en moi , donne-moi la faculté de 
faire entendre mes plaintes comme je le désire ; en sorte 
que mon chagrin , en se faisant jour , s'imprime dans 
mes paroles, tel que je le sens. Tu veux que je meure, 
Amour, et je ne puis me soumettre à cet arrêt; mais qui 
m'excusera de ce que je ne sais point exprimer ce que 
ta me fais sentir? qui pourra jamais croire que je suis 
accablé de tant de maux ? Cependant , si tu me rends 
aussi éloquent que tu m'as rendu malheureux , fais , ô 
mon Seigneur, qu'avant ma mort, celle qui est si cruelle 
envers moi, ne puisse entendre mes plaintes ; car si 



CANZONE. XVIII. 



1. Ai MDi , dacchè convie» pur, ch' io mi doglia, 
Perché la gente m'oda, 
E mostri me d'ogni virtule spento, 
Dammi savere a pianger, corne ho voglia ; 
Sicch' il duol che si snoda, 
Porli le mie parole, corn' io '1 senlo. 
Tu vuoi eu' io muoia, ed io ne son contento ; 
Ma chi mi scuserà, s' io non so dire 
Ciô ehe mi fai tenftirê? 
Chi crederà ch' io sia ornai si collo ? 
Ma se mi dai parlar quanto ho tormeulo, 
Fa 1 , Signor mio, che innanzi al mio morire 
Questa rea per me nul pos*a udirf ; 
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elle entendait ce qui se passe dans l'intérieur de mon 
âme, la piété rendrait sa figure moins belle. 

11. C'est en vain que je la fuis; elle se représente 
toujours à mon imagination, telle que ma pensée me 
l'amène. Mon âme, insensée, et habile à se tourmenter, 
arrange et varie sa peine, tantôt belle et tantôt cruelle, 
comme la personne qu'elle voit. Puis mon âme la re- 
garde (cette image), et quand elle est bien pleine du 
désir que font naître ses yeux, elle s'irrite contre elle- 
même qui a préparé le feu où , malheureuse , elle est 
consumée. Quels arguments la raison peut-elle fournir 
pour apaiser la tempête qui roule en dedans de moi ? 
L'angoisse, qui ne peut rester dans l'intérieur, s'exhale 
par ma bouche, de manière à ce que l'on en comprenne 
le sens, et ces plaintes rendent encore hommage à la 
puissance de ses yeux. 



Che, se iutendessc ciù ch' io dentro ascolto, 
Pietà faria men bello il suo bel volto. 
II. Io nou posso fuggir, cli 1 ella non vegna 
Neir imagine raîa, 

Se non corne il pensier clic la vi mena. 
L'anima folle, cli' al suo mal s'ingegna ; 
Corne ella c bella e ria, 
Cosi dipinge e forma la sua pena : 
Poi la riguarda, e quand ella e bcn pieua 
Del gran desio che dagli occhi le tira, 
In contra a sè s'adira, 
Ch' ha falto il foco ove ella trista incende. 
Quale argomento di ragione raffrena, 
Ove tanta tcmpesta in me si gira ? 
L'angoscia, che non cape dentro, spira 
Fuor délia bocca si, ch' ella s'intende, 
fcd anche agli occhi lor merito rende. 



37b DANTE ÀLIGH1LIU. 

III. Cette image ennemie, qui demeure victorieuse et 
cruelle, et tyrannise jusqu> la volonté d'être vertueux, 
enchantée d'elle-même , me fait aller en imagination 
jusque-là où elle est effectivement, comme le semblable 
court après son semblable. Ah ! je le sais, la neige va 
toujours vers le soleil. Mais je n'en puis plus. Je suis 
comme celui qui, tombé au pouvoir d'un autre, marche 
de lui-même jusque-là, où il est certain de recevoir la 
mort. Et quand j'approche, il me semble entendre dire: 
Allons, marche, et tu vas voir mourir cet homme ! Alors 
je me retourne pour chercher à qui je pourrai me re- 
commander ; et je retrouve l'assistance de ces yeux qui 
sont cause de ma mort. 

IV. Ce que je deviens ainsi blessé, Amour, dis-le, 
mais non pas moi , puisque tu m'as vu inanimé ; et 
quoique Pâme anime de nouveau le cœur , l'ignorance 



III. La ncmica figura, che rimane 

Yittoriosa c fera, 

E signoreggia la virtù che vuole ; 

Vaga di se medesma, audar mi fane 

Colà dove ella è vera, 

Corne simile a simil correr suole : 

Ben conosc' io, che va la neve al sole ; 

Ma piu non posso : fo corne colui, 

Che, nel podere allrui, 

Va co' snoi piè colà, dov'egli è morto, 

Quando son presso par mi odir parole 

Diccr : vie via ; vedrai morir costui ! 

Allor mi volgo per veder a cui 

Mi raccomandi : a lanto sono scorto 

DagU occhi che nVancidono a gran lorto. 

IV. Quai io divegna si ferulo, Amorc, 

Sa! conlar lu, non io, 
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et l'oubli sont restés avec elle , tant que son absence a 
suspendu la vie. Mais quand je reprends mes sens et 
que je considère la blessure qui m'a ôté toute connais- 
sance au moment où j'ai été frappé , rien ne peut rani- 
mer mes forces, ni faire que je ne sois tout tremblant 
de peur ; et aussitôt mon visage décoloré fait compren- 
dre de quel coup de foudre j'ai été atteint. Aussi, quoi- 
que rassuré bientôt par un doux sourire , ma physiono- 
mie reste parfois longtemps sombre , parce que l'esprit 
ne peut se rassurer. 

V. Tel est, Amour, l'état où tu m'as mis, au milieu 
des montagnes et dans la vallée du fleuve sur les bords 
duquel tu m'as fait sentir ta force. Là , vif et mort , se- 
lon que tu le veux , tu ine tiens , grâce à la terrible 
lumière qui, par les éclats de sa foudre, trace le che- 

-..^ 1 --■ ■ - . . . V^. w > ... 



Che rimani a veder me senza vita ; 
E se l'anima torna poscïa al core, 
Ignoranza ed oblio 

Slato è con lei, mentre ch'ella è partka. 
Quando risurgo, e miro la ferila 
Che mi disfece quando io fui pcrcosso, 
Confortar non mi posso, 
SI chMo non tremi tutto di paura : 
E mostra poi la faccia scolorita 
Quai fù quel tono che mi giunse addosso ; 
Chè se condolce riso è stato mosso, 
Lingua data poi rimane oscura, 
Perché lo spirto non si rassicura. 
V. Cosi m'hai concio, Amore, in mezzo l'alpi, 
Nella valle del fiume, 
Lungo il quai sempre sopra me sei forte : 
Qui vivo e morto, corne vuoi mi palpi, 
Mcrcè del liero lume, 
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min à la mort. Hélas î je ne vois là ni dames , ni gens 
courtois qui s'intéressent à mon malheur ! Si ma Dame 
n'y prend pas pari, alors je ne compte plus sur le se- 
cours d'aucune autre personne, et cette fois banni de ta 
cour, Seigneur, je ne crains pas les blessures que font 
tes traits. L'orgueil fait une telle égide autour de son cœur 
que toute (lèche en est émoussée, car tout cœur bien 
armé ne peut être entamé. 

VI. 0 ma petite Chanson montagnarde, tu vas partir ; 
peut-être verras-tu Florence, mon pays ; Florence qui, 
veuve d'amour et dénuée de pitié , me repousse hors 
d'elle. Si tu y entres , va disant : Désormais on ne peut 
plus faire la guerre à mon Seigneur; une chaîne le tient 
là d'où je viens, et quand bien même votre cruauté en- 



f<he folgorando fa via alla morte. 
Lasso ! non donne qui, non genU accorle 
Vegg'io, a cui incresca del mio malc : 
S'a costei non ne cale 9 
Non spero mai da ait mi aver soccorso : 
K quesla sbaudeggiala di tua coi te, 
Signor, non cura colpo di luo strale. 
Fallo lia d'orgoglio al petto schermo taie 
Ch'ogni saetla li spunla suo corso ; 
Per che l'armato cuor da nulla è morso. 
VI. 0 montanina mia canzou, lu voi ; 

Forse vedrai Fiorenza la mia terra, 

Che fuor di se mi serra, 

Vota d'amore e nuda di pietatc : 

Se denlro \ ' enlri, va dicendo ; ornai 

Non vi puo farc il mio signor più guerra : 

Là ond'io veguo uuu cateua il serra, 

Talcbè se piega \ostra crudeltale. 
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vers lui se relâcherait, il n'a plus la liberté de retourner 
vers vous. 

CHANSON. XIX. 



L Puisque, contre mon gré, car je ne me suis jamais 
trouvé dans un état qui me fût plus agréable , Amour 
m'a abandonné par pitié pour mon cœur dont il ne 
pouvait plus supporter les plaintes ; ainsi laissé sans 
Amour, je m'élèverai, dans ce chant, contre un vice né 
parmi nous , qui, au mépris de la vérité, nous fait don- 
ner à tel dont l'esprit est sans élévation et sans agré- 
ment, le titre d'homme de mérite ; qui lui fait accorder 
la gracieuseté, qualité si belle, qu'elle rend celui qui la 
possède digne du manteau impérial. Car c'est la vérita- 



Non ha di ritornar più libertatr. 
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I. Posciacir Amor del tutto m'ha lasciato, 
Non per mlo fcrato, 
Chè stato non avea tanto gioioso, 
Ma perocchè pietoso 
Fu tanto del mio core, 
Chc non soflerse d'ascoltar suo pianto ; 
Io cantero cosl disamorato 
Contr'al peccato, 

C.h'è nato in noi di cl/m more a ritrosn 
Ta! chV * île e noio*o, 
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ment faux tombent inévitablement. Dira-t-on que ce n'est 
point une faute de dévorer des mets et de se livrer à la 
luxure, de se couvrir d'habits somptueux , comme si on 
voulait se vendre au marché de fous? Mais le sage n'es- 
time pas les hommes par ses habits, qui ne sont que de 
futiles ornements ; ce qu'il prise en lui , c'est son bon 
sens et son noble courage. 

III. On rencontre d'autres gens qui, toujours le sou- 
rire sur les lèvres , veulent se faire passer pour des 
hommes passablement intelligents aux yeux des dupes ; 
qui croient avoir saisi une plaisanterie , quand elle 
n'existe pas réellement. Ces gens n'emploient que des 
expressions recherchées, et se trouvent satisfaits et 
heureux des louanges du vulgaire. Ceux - là ne sont ja- 
mais amoureux d'une dame amoureuse ; dans leurs en- 



Ch* hanno falso giudizio in lor sentenza. 
Quai non dira fallenza 
Divorar cibo, ed a lussuria intendere ? 
Ornarsi, corne vendere 
Si volesse al mercato de' non saggi ? 
Ch'I savio non pregia uom per vestimenta, 
Perché sono ornamenta ; 
Ma pregia il senno e gli genlil coraggû 
ID. Ed allri son, clie per esser ridenli, 
D'intendimenti 

CorrenU vogliono esser giudicati 
Da que che so' inganuati, 
Vedendo rider cosa, 
Che l'intelletto ancora non lo vede ; 
E parlan con vocaboli eccellenti ; 
Vanno spiacenti, 

Contenti che dal volgo sien lodati ; 
Non sono innamorali 
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tretiens, ils n'emploient que des expressions affectées , 
et loin de faire un pas pour courtiser gracieusement les 
dames , ils courent après de basses voluptés , comme le 
voleur va voler. Et cependant les manières courtoises 
ne sont pas tellement oubliées par les dames qu'elles 
semblent devoir être traitées comme des animaux privés 
d'intelligence. 

IV. Ce n'est pas une vertu pure que celle qui se dé- 
tourne de sa voie, puisqu'elle est blâmée, rejetée même 
par ceux qui veulent la perfection, telles que les person- 
nes honnêtes dont la vie est toute spirituelle, ou qui 
s'occupent habituellement de sciences. Si donc cette 
vertu est louée dans un cavalier, c'est parce que sa na- 
ture est complexe, et alors pourquoi arrive-t-il qu'elle 
s'ajuste bien à l'un et mai à l'autre? C'est que la vertu 
pure convient seule à tous. L'agrément est ce qui s'ac- 



Mai <li donna amorosa ; 
Ne 1 parlamcnti lor tangono sccde; 
Non movcrieno il piede 
Per donneare a gnisa di lcggiadro ; 
Ma corne al furto il ladro, 
Cosi vanno a pigliar villan dilclto ; 
Non pcrô che in donne e coai gpento 
Leggiadro portamento, 
Che paiano animai senza intellolto, 
IV, Non è para virtîi la disviata ; 
PoichV* biasimata, 
Negata dove î» più virtîi richiesla, 
Cioè in gente onesta 
I>i vita spiritalo, 
0 d'abito cbe di scienza tene. 
Dunque sVH'e in cavalier Indata, 
Sara canota, 
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corde avec l'Amour el avec l'œuvre parfaite (la No* 
blesse); et de ce troisième principe s'élève la Grâce (la 
Beauté) qui dure dans sa propre essence , de même que 
le soleil comprend en lui la lumière et la chaleur com- 
binées avec sa belle apparence (1). 

V. Quoiqu'il y ait une conjonction d'astres qui fasse 
dévier la Grâce , plus que je ne veux le dire ; moi qui 
suis connu d'elle (la Grâce, la Beauté), grâce à une no- 
ble Dame (Béatrice) , qui la laissait se manifester dans 

(1J Toute celte strophe est obscure. Voici les lumières que j'ai pu 
rassembler pour réclaircir : la vertu pure , c'est gentitezza , la no- 
blesse, l'élévation d'âme et de manières. Elle se compose de trois 
éléments : ù'Amor, puis de soltazo, soulas, agrément, récréation, 
et enfin de giocondità, gaîlé pure, ce qui forme l'œuvre parfaite, 
opéra perfetta, d'où sort enfin leggiadria, la grâce , la beauté , la 
noblesse, qui est chaude, lumineuse et belle comme le soleil, et pro- 
duit sur l'âme des effets analogues à ceux que le grand astre fait 
sentir aux objets matériels. 



Mischiata di più cose ; perché qnesta 
Convien che di se vesta 
L'un bene, e l'altro maie? 
Ma virtù pura io ciascun sta bene ; 
Sollazzo è, che convcne 
Con essa Amore, e l'opéra perfella : 
Da questo terzo retta 
È leggiadria, ed in suo esser dura, 
Siccome il Sole, al cui esser s'adduce 
Lo calore e la luce, 
Con la perfetta sua bella figura (1). 
V. Àncorchè ciel con cielo in punto sia, 
Che leggiadria 

Disvia cotantô, et più quaht'io ne conto ; 
Ed io che le son conto ; 
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toutes ses actions , je ne garderai pas le silence sur son 
compte, car il me semblerait faire une telle lâcheté, que 
je mériterais d'être mis au nombre de ses ennemis. De 
ce moment donc, en rimes plus élevées , je dirai la vé- 
rité sur elle, mais sans savoir 5 qui. Je jure par celui 
qui se nomme Amour et qui a plénitude de santé, qu'a- 
vec la vertu sans les œuvres , personne ne peut mériter 
de louanges sincères. Si donc la matière de ma Chanson 
est bonne , comme chacun le dit , il y a vertu , et ma 
Chanson participe d'elle. 

VI. Elle ressemble complètement à la grande planète 
qui, s'avançant du levant , jusqu'à ce qu'elle se cache , 
infuse, au moyen de ses beaux rayons , la puissance et 
la vie ici-bas, dans la matière telle que le Créateur l'a 

■ i ■ 

Mercè d'una gentile 
Che la nioslrava in tutti gli atti sui 
Non tacerù di lei, che villania 
Far mi parria 

Si ria, chV suoi nemici sare'gtunto : 

Perché da questo punto 

Con rima più sottile 

Traltero il ver di lei, ma non so a cui. 

Io giuro per colui 

Ch' Amor si chiama, edè pien di salute, 
Che sema oprar virtute, 
Nessun puote acquistar verace loda : 
Dunque se questa mia materia è buona, 
Corne ciascun ragiona, 
Sarà virtù, e con virlu s'annoda. 
VI. Al gran pianeta è tutla sîmigliante. 
Che da levante 

A vante, infino a tanto che s'asconde, 
Con H bei raggi infonde 
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disposée. Ainsi celle (Beauté) qui dédaigne et méprise 
la foule des gens qui portent la figure d'homme , et 
dont les fruits ne répondent pas à leur feuillage, tant ils 
ont l'habitude de mal faire , verse et infuse ses dons 
bienfaisants dans les cœurs nobles et honnêtes. Car elle 
est toujours prête à mêler à la vie la joie pure (soulas) 
et d'autres faveurs qui semblent se multiplier constam- 
ment en elle; et la vertu sert d'exemple à toutes les joies 
qu'elle fait éprouver. Honte pour vous , ô faux cheva- 
liers, méchants et coupables , qui êtes les ennemis dB 
celle qui ressemble au prince des étoiles (Soleil) ! 

VII. L'homme donne et reçoit tour-à-tour , selon que 
le veut la Beauté (vertu). Et celle-ci ne se plaint pas 
plus de ce qu'elle répand ses dons, que le soleil lorsqu'il 



Vita e virtù quaggiuso 
Nella materia si, coin' è disposta : 
E questa disdegnosa di cotante 
Persone, quante 

Semblante portan d'uomo, e non rispondc 

11 lor frutto aile fronde, 

Per lo mal c'hanno In uso, 

Simili beni al cor genUle accosta ; 

Che'n donar vita é tosta 

Col bel sollazzo, e co' begli atti nuovi, 

Ch' ognora par che trovi ; 

E virtù per esempio ha chi lui piglia. 

O falsi cavalier malvagi e rei, 

Nemici di costei 

Ch'al prence délie stelle s'assimiglia. 
VII. Dona e riceve Tuorn, cui questa vuole; 
Mai non sen dole ; 
Nè 'I Sole, per donar luce aile slelle, 
Nè per prender da elle 
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prodigue sa lumière aux étoiles, ou qu'il en reprend 
d'elles en recevant leur aide. Mais l'un et l'autre reçoi- 
vent une satisfaction réciproque en faisant ces échanges. 
L'homme donc ne se laisse point aller à la colère pour 
des paroles ; U prend soin seulement de ne recueillir 
que celles qui sont bonnes. 

(Deux vers dont je ne jmis saisir le sens.) 

C'e§t par son propre mérite que l'homme se fait ai- 
mer et désirer des personnes sages ; quant aux louanges 
ou au blâme des gens grossiers, il les estime au même 
prix. Nulle élévation n'excite son orgueil ; mais quand 
l'occasion se présente pour lui de donner des preuves de 
sa franchise et de son courage, alors il recueille de jus- 
tes louanges. Ceux de ce temps font tout le contraire. 



Nel suo effetto aiuto ; 
Ma Tuno e Tallro in ciô dilelto tragge : 
Già non s'induce ad ira per parole ; 
Ma quelle sole 

Hicole, che son buone ; e sue novclle, 

Tutle quante son belle : 

Per se è car tenuto, 

E desiato da persone sagge : 

Che delP a lire selvagge 

Cotante Iode, quanto biasmo prezza : 

Per nessuna grandezza 

Monta in orgoglio ; ma quando gl'incontra, 

Che sua frauchezza gli convien inostrare, 

Qnivi si fa laudare. 

Color, che \ivon, fanuo tutti contra. 
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CHANSON F. 
Joson venuto al punto délia rofa, etc., page 286. 



Je place cette Chanson avant toutes les autres, parce 
que Dante, en y désignant la Dame de ses pensées, la 
donne comme une toute petite fille, pargoletta; ce qui 
semble indiquer qu'il s'agit de Béatrice, lorsqu'il la vit 
chez son père Portinari, à l'âge de huit ans. Quoi qu'il 
en soit de celte conjecture, le poète, passant eu revue 
les principaux phénomènes de la nature physique, pour 
faire sentir que tout ce qui a vie a, dans l'année, des 
instants de repos, pendant lesquels l'activité de l'exis- 
tence des végétaux ou celle des passions chez les ani- 
maux, sont momentanément suspendues ; Dante dit que, 
quant à lui, l'Amour ne l'abandonne jamais, et que les 
pensers qu'il lui inspire, ne sont pas comme ce dont il a 
parlé, sujets au changement des saisons. 

Cette Chanson qui porte tous les caractères de l'ode, 
est pleine de grandeur et d'éclat; et l'on y trouve toute 
la fermeté de style qui caractérise les vers du Florentin. 
On peut supposer que ce morceau a été éc rit vers le temps 

22* 
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où Dante a composé la Vie nouvelle, opinion justifiée 
par la qualification de petite fille qu'il donne à la per- 
sonne, Donna, souveraine, dont il se reconnaît le servi- 
teur. 

m » 

CHANSON IL 

La dispietata mente, che pur mira, etc., page 991» 



Cette pièce semble se rapporter encore au temps où 
Dante, préoccupé de Béatrice Portinari, composait la 
partie de la Vie nouvelle qui précède l'instant de la mort 
de cette jeune Dame. 

Le cinquième vers : 

c 

« Verso H dolce paete c' ho lasciato, » 

semble indiquer que Dante a écrit cette Chanson pen- 
dant l'une des excursions qu'il fit à quelque distance 
de Florence, vers le temps où Béatrice lui refusa son Sa- 
lut. L'objet qu'il se propose ici , est encore d'obtenir 
cette faveur, à laquelle il attachait un si haut prix. 

Son Esprit certain de n'avoir obtenu aucune pitié de 
sa Dame, (la dispietata mente), se reporte cependant en- 
core avec plaisir vei-s le temps passé, et Dante éprouve le 
désir de revenir dans le doux pays qu'il a laissé. Soumis 
au pouvoir de l'Amour, le poète dit à sa noble Dame, 
qu'elle seule peut lui donner la puissance nécessaire pour 
résister à l'amour, et il lui demande son Salut, dont la 
vertu peut seule devenir le soutien de sa force. 

Dans la Chanson précédente, le poète a caractérisé la 
différence qui existe entre le principe et la nature de 
l'amour qu'il ressent et do l'amour naturel. Tout ce qu'il 
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éprouve lui vient d'un Être intellectuel , et c'est dans 
son intelligence que les joies ou les douleurs qu'il res- 
sent, viennent aboutir. Ce spiritualisme amoureux ap- 
paraît au moment même que Dante a aperçu la petite 
Béatrice Portinari , en sorte que dès cette première entre- 
vue,cette jeune fille ne peut être considérée que comme 
un être de raison. C'est ce qui ressort de la lecture des 
scènes les plus réelles, comprises dans la Vie nouvelle ; 
c'est ce que prouvent les deux premières Chansons que 
l'on vient de lire, et ce que rendront toujours plus évi- 
dent celles qui suivent. 

Outre l'octroi du Salut demandé par Dante, ce qui rat- 
tache la composition de cette pièce à l'époque de la jeu- 
nesse de Dante, c'est que le poète, en s'adressant à sa 
Chanson, a soin de dire de lui-même, en témoignant le 
désir d'être promptement obéi. 

che picciol tempo ornai. 

Puote aver luogo quel per che tu vai. 

CHANSON III. 
JE 1 m'incresce di me si malamente, etc., page 295. 

11 s'en faut bien que toutes les pièces de poésie, com- 
posées par Dante, avant la mort de Béatrice, aient été 
comprises avec celles qui se trouvent dans sa Vie nou- 
velle. Le poète dit même, dans cet ouvrage, qu'à l'épo- 
que où il feignit d'être amoureux d'une autre dame , pour 
mettre en défaut la curiosité de ceux qui désignaient 
Béatrice comme son amante, il fit plusieurs compositions, 
où il s'abstint de la nommer. 

Cette Chanson , riche de poésie , mais dont le sens 
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obscur, semble l'être surtout parce que Fauteur n'a pas 
voulu s'expliquer clairement , pourrait bien être un de 
ces morceaux que Dante, comme je viens de le dire, se 
plaisait à obscurcir pour dérouter les curieux. En voici 
l'argument dépouillé de toute forme poétique : « Dante 
se plaint de son état. La pitié que lui a témoignée une 
autre dame, le fait souffrir autant que les refus de Béa- 
trice dont l'image est toujours présente à son esprit; et 
sans la nommer, sans la désigner même précisément, il 
retrace l'instant où il l'a vue dans sa jeunesse, et le pro- 
digieux effet qu'a produit sur lui cette personne qui a 
fait naître en lui « un désir immense, créé par cette longue 
et constante admiration à laquelle son âme s'est livrée. » 



CHANSON IV. 
l)onne t ch* avetc intellctto d'Amore, etc., page 300. 

Cette Cbauson est l'hymne par lequel Dante célèbre 
et les hautes vertus et la gloire de Béatrice sur la terre. 
Ses mérites sont si grands, l'élévation de son âme est 
telle, selon le poète, qu'un Ange croit devoir avertir Dieu 
que cette merveille est égarée dans le monde. Les Saints 
la réclament par leurs prières ; et enfin, elle est désirée 
au plus haut des Cieux. C'est par cet artifice que le poète 
prépare la mort de celle qu'il a l'intention de glorifier 
et d'aimer jusque dans le Ciel où Dieu va la rappeler 
comme à sa demeure naturelle. Cet admirable morceau 
de poésie a le mérite d'èlrpparfaiteme n t clair, et de don- 
ner l'idée la plus précise qu'il soit possibk de se faire, 
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de la beauté toute intellectuelle de Béatrice. Cette Chan- 
son Tait partie de la Vie nouvelle. 

— 

CHANSON V. 
Gli occhi dolenti per pietà del cot e, etc., page 305. 

Ce morceau, tiré également de la Vie nouvelle, est le 
complément de celui qui précède. 11 n'est ni moins beau 
ni moius clair, et fait comprendre le genre de Beauté et 
de perfections morales, attribuées à Béatrice par Dante. 

CHANSON VI. 

Morte poiche, etc., page 30!». 



CHANSON. VIT. 
Donna pielosa e di novella etate, etc., page 310. 



Considérée comme ouvrage de poésie, comme peiu- 
ture des passions, comme tableau dramatique, cette troi- 
sième Chanson de la Vie nouvelle, est sans doute une 
des belles choses qu'a écrites Dante Alighieri. Parmi les 
beautés qu'elle renferme, il en est une cependant sur 
laquelle je m'arrêterai particulièrement , parce qu'elle 
met en évidence la première transition de ce qu'il peut 
y avoir eu de passion naturelle, dans l'amour de Dante 
pour la fille de Portinari, à cet amour intellectuel, pla- 
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tonique, et enfin figuratif, qui s'empara successivement 

de l'esprit du poète, depuis la mort de Béatrice. Après 
avoir peint la douleur que cause en lui la perte de cette 
personne incomparable ; après nous avoir fait assister 
avec les femmes qui le soignent, près du lit où il est 
agité par une douleur furieuse et par des visions horri- 
bles ; tout-à-coup les idées de Dante changent. A ces 
terreurs, à ces convulsions douloureuses , succède un 
songe qui lui fait voir Béatrice enlevée au Ciel par un 
chœur d'Anges , chantant : Hosanna ! En considérant 
cette auto-biographie de la Vie nouvelle, comme elle doit 
l'être du point de vue poétique , il n'est certainement 
pas possible de déterminer d'une manière plus précise et 
plus plausible, le passage d'une personne aimée et si di- 
gne de l'être, de la vie mortelle au siècle nouveau, et 
de rendre plus vraisemblable la continuation d'un atta- 
chement, déjà pur en ce monde, et qui se purifiera en- 
core en continuant dans l'autre. On chercherait vaine- 
ment dans tous les écrits de Dante un autre passage qui, 
mieux que celui-là, pût aider à faire comprendre cet 
amour intellectuel qui survit à la personne qui lui a 
donné naissance. Ce sont des arguments poétiques que 
je fais valoir, mais les données de mon sujet me servent 
d'excuse, et je doute beaucoup, après tous les savants 
efforts qui ont été tentés pour éclaircir les amours de 
Dante, que les sentiments qui se rapportent en particu^ 
lier à Béatrice, soient plus et mieux expliqués que par 
les trois Chansons de la Vie nouvelle. 
é On sait que, dans la vie réelle, Dante, comme beau- 
coup d'autres hommes, a trouvé moyen de concilier l'a- 
mour naturel et l'amour intellectuel. Mais si ce mélange 
de choses si contraires ne fut, eu lui homme, que le ré- 
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sultatde la faiblesse naturelle à tout mortel ; en qualité 
de poète, il a trouvé moyen, comme Platon avant lui , 
d'unir si étroitement le beau visible à la Beauté suprê- 
me , qu'en admirant Tune il est impossible de ne pas 
devenir amoureux de l'autre. C'est ce que le grand poète 
de Florence a exprimé avec beaucoup de netteté, dans 
un beau sonnet dont voici la traduction : 

« Dans la partie la plus élevée de mon intelligence, 
deux dames sont venues pour parler d'Amour. L'une a 
en elle courtoisie et force ; et prudence et honnêteté sont 
de sa compagnie. L'autre a beauté, agrément et nobles- 
se. Quant à moi, grâce à mon doux Seigneur Amour, je 
me tiens respectueusement aux pieds de leurs deux sei~ 
gneuries. Elles parlent à mon esprit et de Beauté et de 
Vertu, demandant comment un cœur peut être parfaite- 
ment amoureux entre deux dames? Et alors la source du 
noble langage (la poésie) répond : a Que l'on peut aimer 
la beauté en raison du plaisir qu'elle procure, et la vertu 
à cause des grandes actions qu'elle fait faire. » 

• 

Du* donne in cima délia mente mia 

Venute sono a ragionar d'amore ; 

L'una ha in se cortesia e valore, 

Prudenzia ed onestate in compagnia. 
L'altra ha bellezza e vaga leggiadria, 

E adorna gentilezza le fa onore, 

Ed io, mercè del dolce inio Signore, 

Stomoiene a piè délia lor signoria. 
Parlan bellezza e virtù allo 'ntelletto, 

E fan quisUon, corne un cuor puote stare 

Infra duo donne con amor perfetto : 
Risponde il fonte del gentil parlare, 

Cche araar si puô bellezza per diletto, 

E amar pnossi virtù per allo nprare. 
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Cet arrêt, qui rappelle ceux de3 Cours d'Amour, ren- 
ferme le principe fondamental de la doctrine amoureuse 
de Platon, remise en honneur par Dante. Le spiritua- 
lisme excessif, résultant du christianisme, et le nombre 
immense des personnifications que ce spiritualisme a 
engendrées, ont rendu la doctrine amoureuse, moderne, 
très-obscure, et ses expressions si compliquées, et par- 
fois tellement contradictoires, que l'on a autant de peine 
à en suivre les détails mentalement, qu'à les exprimer 
par la parole. Tous les écrivains qui ont traité ce sujet, 
mais Dante en particulier, poète si énergique et si ferme, 
devient souvent obscur et prolixe quand il traite d'A- 
mour. Ainsi, les deux mots qu'il emploie clairement 
dans le sonnet que l'on vient de lire, Beauté et Vertu, 
deviennent très-souvent dans ses autres pièces de poé- 
sie, synonimes, par la raison que la Vertu étant la source 
de la Beauté, et la Beauté l'image réfléchie de la Vertu, 
il s'en suit que dans le cours d'un raisonnement un peu 
étendu, on ne distingue plus la cause de l'effet, trop 
souvent confondus par le poète. C'est là le défaut des 
écrits de Dante. Je dis son défaut, parce que, quoiqu'il 
l'ait trouvé consacré par tous les écrivains qui l'avaient 
précédé, ou qui ont vécu de son temps, il a trop sou- 
vent employé la sagacité persistante et énergique de 
son intelligence, à creuser des sujets qui n'avaient réel- 
lement pas de profondeur. C'est ce défaut qui dépare 
souvent des portions considérables de ses écrits ; c'est 
ce défaut qui en rend la lecture parfois si difficile ; mais 
c'est aussi ce défaut, je dois le dire cependant, qui en- 
tretient cette insatiable curiosité, que Ton éprouve tou- 
jours plus ardente , à mesure que l'on étudie ses écrits. 
C'est un admirable labyrinthe où l'on prend plaisir à 
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s'égarer, car jamais personne, jusqu'ici, n'a pu l'ex- 
plorer régulièrement. 



CHANSON VIII. 
Amor che muovi tua virtU dal cieh 9 etc. page 319. 

1 mm 

* 

Si ingénieuse que soit une mythologie, il est impossi- 
ble de donner la raison de tous ses détails , et celle de 
de Dante est loin de faire une exception à cette règle. 
On a vu, et l'imagination a facilement admis le ravisse- 
ment de Béatrice au ciel. Mais cette concession faite, on 
se demande quelle place elle va y occuper, quelles se- 
ront les fonctions qu'elle y remplira. Dante a répondu à 
toutes ces questions dans ses trois Cantiques. Béatrice a 
le droit de conduire son amant spirituel dans les sept 
ciels, et elle conserve son droit de protection sur lui, 
jusqu'au moment où, près du trône de Dieu, saint Ber- 
nard fait en quelque sorte évanouir l'amante mystique, 
et se charge du poète à qui il montre Béatrice qui est 
allée siéger, avec Rebecca, Judith et Ruth, aux troisièmes 
sièges au-dessous de la Vierge. Telle est donc l'éléva- 
tion graduelle et définitive de la fille de Portinari jusqu'au 
septième ciel, et il suffit de rappeler le nom de cette de- 
mi-divinité de la mythologie de Dante, pour réveiller le 
souvenir de toutes les actions qui lui sont prêtées. 

Mais il est un autre personnage qui ne joue pas un 
rôle moins important : c'est l'Amour ; et dans les poésies 
lyriques de Dante, en particulier, il se trouve constam- 
ment en scène. Cette septième Chanson est à mon sens 
celui des écrits du poète, où cette personnification est 
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la plus clairement caractérisée. On retrouve toute la 
doctrine de Platon sur l'amour (dans la 2 e strophe) pré- 
sentée a peu près sons les mêmes formes allégoriques 
que par le philosophe grec. Cette ressemblance expli- 
que, si je ne me trompe, l'obscurité, l'embarras qui 
régnent constamment dans les rouages de la mytholo- 
gie dantesque. Les philosophes païens, et Platon en- 
tre autres, s'élevaient par le raisonnement, et même 
avec le secours des images, jusqu'au pressentiment des 
choses divines et de la connaissance de Dieu ; en sorte 
que l'allégorie n'était pour eux qu'un moyen de former 
et de développer leurs idées ; moyen sur lequel ils ne 
s'abusaient pas, car c'était comme un signe en algèbre, 
qu'ils se proposaient de remplacer par une vérité dès 
qu'elle serait trouvée. En somme, ils allaient du connu 
à l'inconnu. 

Le christianisme, au contraire, étant une religion ré- 
vélée; Dieu étant mis hors de toute recherche et de 
toute contestation, les idées chez les chrétiens, procè- 
dent dans l'ordre inverse de celui que suivaient les 
païens. Les modernes partent de Dieu pour pénétrer 
dans tout ; aussi, toute allégorie, toute image, loin ds 
leur être nécessaire pour croire en un Dieu éternel, in- 
fini, présent partout, ayant créé tout et gouvernant tout, 
les empêchent-elles, au contraire, de se débarrasser de 
toutes ces images conditionnelles qui obstruent la vue 
de l'intelligence, la seule qui puisse entrevoir Dieu. 

Voici donc une des critiques graves que j'ai toujours 
faites aux inventions mythologiques de Dante; c'est que, 
bien que ce poète soit reconnu, on l'a victorieusement 
prouvé (1), vraiment chrétien catholique, et que ses opi- 

(1) M. Ozanam, Dante cl ta philosophie calh. au WM* tiède. 
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nions s'accordent toujours avec ce qu'exige l'ortho- 
doxie ; cependant ses inventions, prises en elles-mêmes, 
et considérées comme ressources et machines poétiques, 

ont des formes païennes qui les font souvent jurer avec 
le fond des sujets auxquels le poète les applique. 

Ainsi par exemple, dans la Chanson qui nous occupe, 
l'amour dont parle le poète, est-il celui qui s'adresse di- 
rectement à Dieu, ou bien n'a-t-il pour objet que la 
vertu, ou enfin ne s'occupe-t-il que de son image, la 
Beauté? Quant à Platon, qui s'élève peu à peu de ce que 
l'on voit, à ce que la pensée seule peut saisir, il vous 
présente d'abord la Beauté visible, il vous la fait remar- 
quer et comprendre dans la vertu ; et une fois l'idée de 
la vertu comprise et acceptée, Dieu apparaît : cela est 
parfaitement simple, aussi se plaît-on au récit allégo- 
rique de l'histoire de Psyché et de l'Amour, parce que 
cette allégorie n'est que la traduction sensible d'une idée 
qui demande déjà une grande culture d'intelligence pour 
être saisie abstraitement. Mais on se plaît à ce récit, 
parce que tout y est si cohérent que l'instinct est averti 
qu'il renferme une vérité. 

Il n'en est pas ainsi en lisant cette VIII* Chanson de 
Dante. Malgré les idées profondes et les images pleines 
d'éclat qui s'y trouvent, l'intelligence du lecteur ne cir- 
cule et ne pénètre qu'avec peine dans le dédale de cet 
édifice tortueux où s'élèvent, comme dans une chapelle 
gothique, une forêt de personnifications, telles que : 
Y Amour, Y Esprit, le Soleil, la Beauté, la Chaleur, etc., 
qui, par leur importance également monotone, rendent 
l'esprit paresseux à force de le fatiguer. Mais si jamais il 
y eut un poète qui sut triompher par la vigueur et le- 
clat de l'expression, de l'aridité et de la confusion de sa 
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matière, c'est à coup sûr Dante, comme sa Chanson sur 
l'Amour le prouve. 



CHANSON IX. 
Trt Donne intorno al cuor mi $on venute, etc., page 333. 



Avant de se permettre des observations critiques sur 
la composition de ce morceau, il faut d'abord rendre 
hommage au poète pour les belles images et l'énergie 
de style qui s'y trouvent : c'est une ode admirable. 

Mais si cette Chanson doit plaire à ceux qui ont le 
sentiment de la véritable poésie, elle est aussi curieuse 
à étudier dans ses détails, parce que, plus simple que 
toutes les autres, quant au fond, la multiplicité des per- 
sonnifications que Dante y a introduites, font voir com- 
ment il combinait sa mythologie. 

Trois Dames, Droiture, avec Générosité et Tempé- 
rance, ses filles, s'approchent du Cœur de Dante pour 
s'y abriter; mais elles sont forcées de rester dehors du 
Cœur, parce que Amour en occupe Y intérieur. 

Ces trois Dames, chéries autrefois, sont délaissées, 
méprisées maintenant par les hommes. Elles sont pres- 
que sans vêtements, et Amour, du fond du Cœur de 
Dante, reconnaît leur sexe par leur nudité. Cependant, 
moitié par malice et moitié par compassion , Amour 
interroge Droiture qui lui répond qu'elle est sœur de sa 
mère, Justice, et que c'est près des sources du Nil 
qu'elle a donné le jour à ses deux filles, Générosité et 
Tempérance. 
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A ce récit, Amour se sent touché en faveur de ses pa- 
rentes, que l'ingratitude des hommes laisse dans un état 
si abject, et mendiant sur la terre ; puis, prenant deux 
dards, il leur dit de relever la tête, et que si il ne peut 
pas employer lui-même ces armes, il saura bien trouver 
ceux qui en feront usage pour faire rendre à Rectitude, 
à Générosité et à Tempérance, la place et les honneurs 
qui leur sont dus en ce monde. 

Alors Dante, à qui cette inspiration est venue en exil, 
regarde comme un honneur, la peine à laquelle il est 
condamné, en entendant les plaintes et les consolations 
qu'Amour exprime à de si hautes victimes. 

Dans cette pièce remarquable, si, selon le goût du 
temps, les allégories sont un peu chargées et les person- 
nifications trop nombreuses, l'ordonnance de la com- 
position est belle, et l'ensemble en est parfaitement 
clair. 

La seule personnification dont on ne saisisse pas fa- 
cilement le caractère dans cette Chanson, est Y Amour 
qui, cette fois, trahit par quelques paroles ses disposi- 
tions gibelines, et fait entendre que, puisqu'en sa qua- 
lité d'habitant de la cour céleste, il ne peut pas manier 
les armes pour rétablir les droits des filles de la Justice, 
sa mère, il saura bien en fournir à ceux qui sont dis- 
posés à rétablir son règne. 

L'envoi de la pièce donne encore plus de poids à ces 
paroles de V Amour. Dante recommande à sa Chanson de 
ne point se livrer à des hommes douteux : Mais si il ar- 
rive, dit-il ensuite, que tu rencontres quelqu'ami de la 
vertu, montre-toi à lui, et fais désirer à tous les cœurs 
amoureux de connaître cette fleur dont l'apparence est 
si belle. 



401 DANTE ALIGH1EHI. 

Évidemment, cette Chanson est un appel fait par 
Dante aux Gibelins exilés comme lui , pour prendre tes 
armes et rentrer à Florence. 11 est fâcheux pour le sys- 
tème d'interprétation des écrits de Dante, par M. G» 
Rosetii , que l'intention de cette Chanson soit si claire et 
que les allégories en soient si transparentes. Et Ton se 
demande, après avoir lu ce morceau, pourquoi Dante» 
qui parle cette fois comme en tant d'autres occasions si 
ouvertement des espérances qu'il fondait sur la monar- 
chie impériale, se serait donné habituellement la peine 
de déguiser ses sentiments et ses projets sous des allé- 
gories indéchi ffrables. 

CHANSON X* 
Cosi net mio parlar voglio esser aspro, etc, page 8Î9. 



Malgré la bizarrerie de plusieurs détails de la Chanson 
politique qui précède , nous avons reconnu qu'elle est 
parfaitement claire. Avec cette X e , nous sommes ren- 
trés en plein dans le système amoureux , et je de- 
manderai au lecteur si son intelligence a été complète- 
ment satisfaite. 

J'ai lu et relu cette pièce avant et après la traduction 
que j'en ai faite ; j'ai consulté tous les commentaires que 
j'ai pu rencontrer, pour savoir les interprétations qu'on 
peut lui donner; mais, malgré tous ces efforts, je dois 
avouer que, tout en admirant la beauté de plusieurs pas- 
sages fort remarquables par l'expression pittoresque et 
poétique, je n'ai pu saisir le sens de l'ensemble de cette 
bizarre composition. 
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En bonne conscience, je ne puis, d'après l'opinion de 
quelques doctes Italiens, considérer la Dame qui figure 
dans cette Chanson, cette belle pierre, comme un être 
naturel ; ni prendre l'ensemble de la Chanson pour l'ex- 
pression et la peinture même figurées, d'un amour réel. 
Alors on se demande si cette belle pierre est Béatrice, la 
Théologie ou la Philosophie ? Serait-il même possible, en 
admettant le système de M. G. Rosetti , de reconnaître, 
sous ce déguisement poétique, la monarchie impériale, 
ou la secte anti-papale? Non, certainement. Or, dans la 
double impossibilité où l'on se trouve de discerner quel 
être réel ou abstrait , cette étrange personnification re- 
présente , la Chanson devient tout-à-fait inintelligible. 

Il y a quelques Chansons attribuées à Dante, de la lé- 
gitimité desquelles on se défie ; mais celle-ci est bien de 
lui. Elle fait partie de plus vieux recueils manuscrits, et 
des premiers chansonniers imprimés ; en outre, elle est 
citée par Pétrarque dans l'une de ses propres Chansons, 
comme on le verra bientôt, et cette dernière circons- 
tance prouve que la composition de Dante, jouissait 
d'une grandb célébrité au milieu du xiv e siècle. Puisque 
tant d'esprits distingués de ce temps, sans omettre Pé- 
trarque, se plaisaient à la lecture de cet ouvrage , il se- 
rait ridicule à nous de le condamner par cela seul que 
nous ne le comprenons pas. C'est un coffre dont nous 
n'avons pas la clç , dont nous ignorons par conséquent 
le contenu ; mais que sa richesse et son éclat extérieurs 
rendent digne de toute notre attention. 

Je ne saisis pas plus le sens de la II e strophe, que 
celui dureste, cependant je ne puis lire sansémotion ces 
beaux vers: 
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t Non trovo scudo ch 1 ella non mi spezzi, 
Ne luogo che dal suo viso m'asconda ; 
Ma corne fior di fronda, 
Co$i délia mia mente tien la rima, • 



»I1 n'y a pas pour moi de bouclier qu'elle ne brise, 
»ni de retraite qui puisse me déftber à ses regards : 
nmais comme les fleurs s'élèvent au-dessus du feuillage, 
•elle occupe la partie la plus élevée de mon intelli- 
»gence. » 

Le reste du couplet n'est pas moins beau , et quelle 
que soit la belle pierre (1) en question, le mépris qu'elle 
montre pour les chagrins de son adorateur, comparé à 
l'indifférence d'un navire qui ne sait pas si la mer est 
mauvaise, est un admirable trait de poésie. 

L'envoi de cette Chanson (strophe VII) ne saurait 
passer sans observations. 

»Va droit à cette Dame, dit le poète, et donne-lui 
s d'une bonne flèche dans le cœur, parce que l'on ac- 
tquiert un grand honneur en se vengeant. » 

• E dalle per lo cor d'una saetta; 

Chè bello onor s'acquista in far vendetta. • 

Dans beaucoup de passages des trois Cantiques et en 
particulier dans l'Enfer, Dante s'est montré vindicatif. 
Cette disposition de son àme, éclata surtout dans la lettre 

(i) Dans une Sestine « Al poco giorno , ed al gran cerchio d'om- 
bra % • etc., Dante compare encore une Dame à une pierre. Il yante 
également la beauté, les vertus de cette Dame dont il se dit égale- 
ment amoureux. Dans les deux cas, le voile aUégorique dont il a en- 
touré ces deux étranges beautés, m'a paru impénétrable. 
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qu'il adressa à l'empereur Henri VII (1313), où il ap- 
pela toute la colère de ce prince sur sa ville natale, Flo- 
rence. Ici encore, à propos d'une Chanson d'Amour, 
dans laquelle, il est vrai , il annonce qu'il veut être dur 
et âpre dans ses vers, il établit cette proposition géné- 
rale : « que l'on acquiert un grand honneur en se ven- 
geant. » Or, on a prouvé savamment, ce dont je n'ai ja- 
mais douté, que Dante était parfaitement orthodoxe en 
matière de foi ; mais, ce qui ne m'est pas également dé- 
montré, c'est que ce grand poète, si ferré sur la théolo- 
gie, eût le sentiment de la morale Évangélique. 

Quoi qu'il en soit , cette X* Chanson était célèbre, 
et le divin Pétrarque l'a citée, comme je l'ai dit. Ce sera 
donc, si je ne me trompe, une étude littéraire et philo- 
sophique curieuse à faire, que de comparer les Chansons 
de ces deux grands poètes, ou l'on verra l'effet qu'ont 
produit quarante années environ, sur le perfectionnement 
de la langue italienne, et sur l'emploi du même système 
poétique et des mêmes idées. Voici la Chanson de Pétrar- 
que : (XVII e de la première partie de son Chansonnier.) 

I. « Malheureux que je suis, et qui ne sais de quel 
côté porter mon espérance trahie déjà tant de fois! Si 
personne ne doit me prêter une oreille compatissante, 
pourquoi disséminer dans le Ciel de si fréquentes priè- 
res? Cependant, si il arrive qu'on me permette de ter- 
miner ces tristes plaintes, avant que je meure, .qu'il 
plaise à mon Seigneur que je lui redemande de dire en- 
core un jour, en toute liberté, au milieu des gazons et 
des fleurs : C'est droit et raison que je chante d'Amour. 
(Arnaud Daniel. ) 

II. « C'est bien raison que je chante une fois ; j'ai sou- 
piré si longtemps ! Et il me faudra commencer de bien 

23* 
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bonne heure en ce jour, pour que cette joie passagère 
égale la somme de mes douleurs. Mais si il était pos- 
sible que quelques-unes de nos douces paroles fissent 
éclater ia joie dans les yeux saints (de Laure) % je serais 
lé plus fortuné des amants , surtout si je puis dire sans 
faire un mensonge : « Ma Dame me prie, et c'est pour 
cela que je veux chanter. » (Guido Cavalcantû) 

II!. « Pensées errantes et séductrices qui m'avez en- 
traîné, peu à peu, à concevoir une idée si audacieuse, 
faites donc attention que ma Dame a un cœur de dia- 
mant si dur, que je ne puis le pénétrer par aucun de 
mes chants. Elle ne daigne pas abaisser son attention 
jusqu'à s'occuper de nos paroles, le ciel ne le veut pas; 
le ciel, contre lequel je suis las de me débattre! Aussi, 
comme mon cœur s'endurcit ; t Je veux être dur et âpre 
dans mes vers, » ( Dante.) 

IV. «Qu'ai-je dit? Où suis-|e?Et quel autre me trompe 
que moi-même et mon amour insensé? En effet, si je 
parcours le ciel de cercle en cercle, est-il une planète 
qui me force de pleurer? Si un voile épais couvre ma 
vue, est-ce la faute des étoiles et des beautés naturel- 
les? Ah! c'est en moi que réside (cette) qui me tour- 
mente nuit et jour, depuis que, selon son bon plaisir, 
(elle) me rend sérieux« par sa douce présence et par son 
délicieux regard, » (Cino da Pistoia.) 

V. « Toutes les choses dont le monde est orné, sont 
sorties bonnes des mains du Maître Éternel. Mais moi , 
qui ne cherche point à pénétrer dans l'intérieur du 
Beau, je me laisse éblouir par son apparence extérieure, 
et quand je veux faire retourner mes yeux du côté de 
la vraie splendeur, mon regard ne peut se maintenir 
ferme. G'est la faute de mes yeux si ils sont infirmes et 
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non pas celle du jour où je les dirigeai sur cette Angé- 
lique Beauté au doux temps de mon premier âge. ( Pe- 
trarque. ) » 

CANZONË 

délia prima parte del Cantonierc di Petrarca. 

h Lasso me, ch 1 i' non so in quai parle pieghi 
La speme, ch' è tradita ornai più voile : 
Che se non è chi cou pietà m'ascolte, 
Perché sparger al ciel si spessi preghi ? 
Ma s'egli avvien, ch' ancor non mi si nieghi 
Finir anzi M mio line 
Quesle voci meschine ; 

Non gravi al mio Signor perçu' io *J riprieghi 
Di dir libero un dl tra l'erba e i fiori : 
« Dr et e raion es, que te riante d' Amour i. w 
II. Ragion è ben, ch' alcuna volta i' canU : 
Perd c' ho sospiralo si grau tempo ; 
Che niai non incomincio assai per tempo 
Per adeguar col riso i dolor tanU. 
E s' io potessi far ch* a gli occhi santi 
Porgesse alcun diletlo 
Qualche dolce mio detto; 
O me bcato sopra gli al tri amanti 1 
Ma più, quand' io dirô senza mentire ; 
« Donna mi prega ; percfï io vogtio dire. » 
III. Vaghi pensier, che cosl passo passo 
Scorto in'avete a ragionar tant* alto ; 
Vedete che Madonna ha '1 cor di smallo 
SI forte, ch 1 io per me dentro nol passo : 
Ella nou degna di mirai- si basso. 
Che di nostre parole 
Curi ; che 1 Ciel non vole; 
Ai quai pur constraslando V son già lasso ; 
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Onde, come nel cor m'induro e inaspro, 
« Cosi nel mio parlar voglio ester aspro. t 
IV. Che parlo? o dove sono? e chi m'inganna 
Altri en' io stesso, e il desiar soverchio ? 
Già, s* i trascorro il ciel di cerchio in cerchio , 
Nessun pianela a pianger mi condanna. 
Se mortal velo il mio veder appanna, 
Che colpa è délie stelle 
O délie cose belle? 
Meco si stà chi di e notte m'aûanna, 
Poichè del suo piacer mi fè gir grave 
c La dolce vista, e 7 bel guardo suave, t 
V. Tutle le cose, di che '1 mon do è adorno, 
Uscir buone di man del Mastro eterno : 
Ma me, che cosi addentro non discerno, 
Abbaglia il bel che mi si mostra intorno. 
E s'al vero splendor giammai ritorno, 
L'occhio non pu o star fermo ; 
Cosi l'ha fatto infermo 
Pur la sua propria colpa, e non quel giorno 
Ch* i volsi inver l'Angelica beltade 
• Nel dolce tempo délia prima etade. » 

Même à travers une traduction , voile toujours gros- 
sier sur lequel vient se projeter en se déformant, l'om- 
bre de Tidée et des expressisns de l'original, on peut 
cependant s'apercevoir des perfectionnements que Pé- 
trarque avait déjà apportés dans l'art de parler en vers. 
Les idées se suivent et s'enchaînent ; l'intérêt qu'elles 
présentent, gradué avec art, augmente à chaque stro- 
phe ; et une fois que le poète a rendu une pensée il n'y 
revient plus. Quant à l'expression, ce n'est plus comme 
dans la Chanson de Dante, des éclairs foudroyants au 
milieu d'une nuit souvent obscure ; mais, chaque phrase, 
chaque mot développent et fortifient la pensée en satis- 
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faisant l'Esprit du lecteur et en plaisant à son imagina- 
tion. 

Mais, ce qui sollicite toute notre attention, en compa- 
rant ces deux Chansons, dont le fond du sujet est à peu 
près le même; c'est la clarté de l'argument de celle de 
Pétrarque, opposée à l'étrange obscurité qui règne dans 
le dessein général de celle de Dante. Et quoique la dif- 
férence du génie de chacun de ces hommes, puisse ser- 
vir, jusqu'à un certain point , à en rendre raison ; tou- 
tefois, je pense qu'elle résulte bien plus encore des pro- 
grès que l'esprit humain avait déjà faits depuis que Boc- 
cace et Pétrarque, par leurs savants travaux d'érudition, 
avaient rendu la connaissance des auteurs classiques de 
l'antiquité, plus facile et par conséquent plus générale. 
J'ajouterai que Pétrarque, non moins orthodoxe que 
Dante, avait un caractère et une tournure d'esprit qui 
le rendaient infiniment plus propre que son illustre prédé- 
cesseur, à sentir, à pratiquer et à répandre la doctrine 
de la morale évangélique ; en sorte que la supériorité de 
cette Chanson de Pétrarque, sur la X e de Dante, peut 
être attribuée à deux causes : d'abord au progrès qu'a- 
vait fait l'art d'écrire, puis au caractère du poète dernier 
venu. 

Ceux des lecteurs studieux qui auront relu la pièce 
de Dante , avec l'espérance d'en découvrir le véritable 
sens, seront frappés de la simplicité et de la beauté de 
l'argument de celle de Pétrarque, qui traitait à peu près 
le même sujet, et qui, sans aucun doute, pensait à la 
composition de Dante, en travaillant à la sienne. 

L'amant de Laure se plaint de voir ses espérances 
toujours trahies, et il demande à son Seigneur, Amour, 
de chanter encore une fois avant sa mort -, n'attendant 
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d'autre récompense que d'obtenir un sourire approba- 
teur de celle qu'il aime et sert ; alors il sera le plus heu- 
reux des amants. 

Ces deux premières strophes contiennent encore les 
machines de la vieille poétique amoureuse, employées 
depuis l'empereur Frédéric 11, qui en faisait usage lui- 
même. Le Souverain maître Amour, la Mort qui menace 
sans cesse l'amant découragé, les yeux maints, pour dé- 
signer ceux de Laure, 

Mais à partir de la III e strophe , le poète, philoso- 
phe et chrétien, tout à la fois, s'engage dans un au- 
tre ordre d'idées, ce qui lui fait modifier aussi les formes 
de son langage. L'allégorie disparaît , les personnifica- 
tions s'évanouissent, les mots à double entente ne se 
reproduisent plus, et la raison pure fait parler le philo- 
sophe chrétien, sans qu'il cesse d'être poète. Son âme 
s'est raffermie, et lui aussi veut être dur et âpre dans ses 
vers. Mais il le sera envers lui-même ; et c'est à son 
cœur et à son imagination qu'il va intenter un procès. 
Dans la démence de sa passion il a fait des reproches 
au ciel ; mais il le parcourt de cercle en cercle, et je- 
tant le mépris sur l'astrologie judiciaire, à laquelle son 
amour l'avait fait croire, il avoue qu'il n'y a pas de pla- 
nète qui le force de pleurer ; et que , si ses sens l'ont 
trompé, ce n'est ni sur les Étoiles, ni sur les Beautés na- 
turelles offertes par la nature qu'il faut en rejeter la 
faute; mais seulement sur lui, dont les yeux sont deve- 
nus incapables de se fixer sur la vraie splendeur divine, 
depuis qu'ils ont vu cette Angélique Beauté (Laure) qui 
les a troublés. 

C'est, à ce qu'il me semble, une étude pleine d'inté- 
rêt que de rechercher, dans cette Chanson de Pétrar- 
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que , ce qu'il a conservé de de la vieille poésie amou- 
reuse, et de reconnaître avec quelle critique judicieuse 
et quel bon goût , tout en payant encore tribut à la my- 
thologie gothique, il a sa la faire plier aux exigences de 
la raison, aux lois de la vraie philosophie chrétienne* 
fl s'est élevé contre le ciel , il accuse l'influence des 
étoiles, il s'est rejeté sur les séductions que lui offrait 
1e Beau dans la nature ? Erreur t mille fois erreur! A toi 
seul est le tort ; lui seul ne s'est pas défié de ses pas- 
sions, lui seul a oublié que Dieu lui avait donné la vo- 
lonté pour garantir son àme des séductions amenées • 
par ses sens. Lui seul a tort I 

Cela est beau, grand et vrai. Et je sais d'autant plus 
de gré à Pétrarque d'avoir écrit cette Chanson, que je 
la regarde comme le plus sûr commentaire pour nous 
aider à percer l'obscurité dont est environnée celle de 
Dante, qui , je le répète avec plus de certitude en ce 
moment, me paraît contenir au fond le même argu- 
ment. 

Je ne pense pas avoir à craindre d'abuser de la patience 
des lecteurs , de ceux au moins qui se livrent à l'étude 
de la poésie italienne, en touchant quelques mots de la 
forme particulière que Pétrarque a donnée k cette Chan- 
son. Car cette forme , ainsi que le fond, indique la tran- 
sition du goût du xm e siècle à celui du xiv*. 

La première observation à faire est que cette Chan- 
son n'est pas terminée par nn Envoi. La Chanson n'y est 
donc pas personnifiée ; et c'est une figure gothique dont 
le nouveau poète s'est déjà débarrassé. D'ailleurs, il se 
montre sobre de personnifications comme on a pu le re- 
marquer, et à l'exception de son Seigneur, et des yeux 
saints, tout est pris au sens propre et positif. 
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Mais ce qui donne une physionomie plus particulière 
à cette Chanson, ce sont les vers qui terminent chaque 
strophe. Ces vers sont empruntés à des compositions 
connues de vieux poètes célèbres. Le premier est du 
Provençal Arnaud Daniel , le deuxième de Guido Caval- 
canti, l'ami de Dante, le troisième de Dante lui-même, 
le quatrième de Cino de Pistoia, et enfin le cinquième 
de Pétrarque, qui ne s'est point trompé en se jugeant 
- digne de continuer la succession de ces poètes fa- 
meux. 

Aux ruT et xiv« siècles, en musique comme en poé- 
sie, l'usage des compositions dites farcies était assez 
commun. De même que les compositeurs prenaient le 
motif d'une Chanson mondaine, pour l'emmailloter de 
contrepoint et en faire une Messe; de leur côté, les poè- 
tes s'exerçaient à composer des Chansons, des Sonnets 
ou des Ballades, avec des centons tirés de différents 
poètes, ne craignant pas même , quelquefois , de les 
écrire en plusieurs langues. On est fondé à croire que 
cette bizarre fantaisie était encore une mode tyrannique 
pendant la vie de Dante, puisque le poète a introduit 
jusque dans ses grandes compositions , non-seulement 
du latin, mais des vers en provençal-catalan, qu'il mit 
dans la bouche d'Arnaud Daniel. (Pwg.C. XXVI, v. 140. 
— H7.) - 

Toutefois ce n'est pas la seule fantaisie de ce genre, 
que se soit passée le Chantre terrible de l'Enfer ; et il 
reste de lui une Chanson farcie, écrite en vers succes- 
sivement provençaux, latins et italiens. J'avoue que l'é- 
lévation constante qui règne dans les Chansons de ce 
grand poète que j'ai recueillies dans ce volume, m'en a 
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fait écarter deux ou trois, au nombre desquelles est 
celle dont je viens de parler (1). 

Cependant , la complaisance de Dante à s'abaisser 
jusqu'à ces jeux puérils de l'esprit , est un fait littéraire 
qui ne peut être passé sous silence, surtout lorsque l'on 
voit que son successeur en gloire, Pétrarque, a cru de- 
voir sacrifier encore à ce ma vais goût. 

Mais, revenant sur l'observation que j'ai déjà faite, 
on va voir que dans les modifications si sensibles ap- 
portées par Pétrarque à la Chanson farcie, l'influence 
de la littérature antique, déjà bien appréciée, a agi au 
moins avec autant de force que la nature sage et con- 
tenue du second grand poète de l'Italie. 

Rien n'est plus sage et plus simple, nous l'avons bien 
reconnu, que le plan de la Chanson de Pétrarque, et le 
style n'en est pas moins noble et mesuré. Puis voilà que 

(4) Parmi les raisons qui m'ont fait retrancher cette pièce , l'im- 
possibilité de lui donner un sens suivi et raisonnable, n'a pas été la 
moindre. Cependant, pour mettre les lecteurs à même d'apprécier le 
mérite de cette Chanson bizarre , et afin de m'excuser de ce que je 
ne l'ai pas traduite, j'en donnerai la strophe : 

Àhi faulx rit per qe trais avea 
Oculos meos r Et quid tibi feci, 
Che fatto m'hai cosi spiotata fraude 7 
Jam audissent Terba mea Grœci : 
Sai omn autres dames, e vous sares, 
Che intrannator non è deguo di laude : 
Tu sai ben, corne gaude 
Miserum ejus cor, qui pr«stolatur. 
Eu vai sperant, e par de mi non cure. 
Ahi deu quantes malure, 
Atque fortuna ruinosa datur 
A colui che aspettando il tempo perde, 
Ne giammai tocca di fioretU Terd«. 
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tout-à-coup il prend au poète Vidée de farcir sa compo- 
sition, à l'ancienne mode. Mais que fait-il ? D'abord il 
emprunte un vers à chacun des quatre poètes les plus 
renommés avant lui ; puis, après avoir clos ses quatre 
premières strophes, par un de ces vers, mais dans l'or- 
dre d'ancienneté de chacun des poètes à qui il les a 
empruntés, il ferme ce petit Parnasse d'élite, en inscri- 
vant à la fin de la V e strophe un vers de lui, qui fixe sa 
place et fait connaître son nom. 

Nul doute que ce ne soit là, encore, un jeu puéril 
d'esprit; mais comme il est déjà perfectionné! Gomme 
il se rapproche de la raison ! Comme sa puérilité même 
fait ressortir la solidité et la profondeur de la Chanson 
qu'elle encadre ! 

Tel est , entre tant d'autres, le progrès qu'a fait faire 
non-seulement à la littérature, mais à la vraie philoso- 
phie et à la raison, l'étude de l'antiquité réveillée par 
Pétrarque et son contemporain Boccace. 



CHANSON XL 

lo sento si d'amor la gran possanta, etc. page 33 4. 



Toutes les idées, ainsi que toutes les phrases de cette 
pièce se rapportent exclusivement à cet amour spirituel 
dont l'objet, quel qu'il soit, est lui-même idéal au 
point d'être insaisissable pour la pensée. Si ce n'est 
l'excès des louanges données à l'Être indéterminé qui 
flotte dans cette Chanson, rien n'indique que ce soit 
Béatrice plutôt qu'une autre; et les commentateurs de 
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Dante pensent que cette figure idéale doit être la Philo- 
sophie. « 

Quant à moi , j'avoue simplement que je n'ai pu dé- 
couvrir le sens caché de cette Chanson ; et parmi plu- 
sieurs passages qui déroutent toute ma sagacité, je ci- 
terai celui-ci , qui me rend l'ensemble de cette pièce 
inintelligible : 

9 

« Altri ch 1 Amor non mi potea fare taie 

Ch' io fossi degnamente . 

Cosa di quella che non s'innamora ; 

Ma stassi corne donna, a qui non cale 

Délia amorosa mente 

Che senza lei non pud passare un' ora. » 

«Amour seul , pouvait faire que je devinsse honora- 
blement la chose de celle qui n'est jamais amoureuse; 
»et au contraire qui se pose comme une Dame complè- 
tement indifférente aux agitations d'un esprit sans 
«•cesse occupé d'elle. » (Strophe V.) 

Cette Chanson doit-elle être mise au nombre de celles 
que Dante rendait volontairement obscures, comme il le 
dit dans la Vie nouvelle, pour dérouler les curieux qui 
se doutaient de son amour pour Béatrice ? ou faut-il la 
considérer comme une suite de plaintes adressées à la 
Dame, objet de son second amour qui , ainsi qu'il l'af- 
,firme dans son Banquet , n'est autre chose que « la très- 
belle et très-honnête fille de l'empereur de t Univers^ à 
laquelle Pytha%ore a donné nom : Philosophie. » C'est ce 
que je ne puis décider et ce que je laisse à chercher. 
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CHANSON XII. 
Ârnor tu vedi ben, ehe guetta donna, etc. page 341. 



Celle-ci n'est pas moins obscure que la précédente, 
et de plus elle est désagréablement bizarre. 

L'envoi (VI e strophe) de cette Chanson, est ce qui 
jette le plus de lumière sur l'idée qu'a eue le poète en 
la composant 

«Chanson, dit-il , je porte dans ma pensée une Dame 
qui , bien qu'elle se montre pierre pour moi f me com- 
munique du courage et de la hardiesse dans une occa- 
sion où tout homme se montre timide et froid. Aussi, 
me proposé-je de faire pour cette glace, une nouveauté 
qui brille par la forme à laquelle personne encore n'a- 
vait songé, a 

Cette nouveauté , cette forme nouvelle donnée à la 
Chanson, dont Dante semble se vanter d'être l'auteur, 
ou au moins l'introducteur dans la poésie italienne, con- 
siste dans la répétitiou des mots pierre, froid, lumière, 
et glace, qu'il reproduit à la rime et sur lesquels il fait 
de continuels jeux d'esprit. 

Aussi obscure et quelque indéchiffrable que soit pour 
nous cette Chanson, elle est incontestablement de Dante, 
car il en parle , et justifie même ce que nous pouvons y 
blâmer, à la fin du 13* chapitre du II e livre de son Traité 
de Y Éloquence vulgaire , où il dit : 

« Qu'il faut éviter dans les ouvrages (illustres) de haut 
style, la répétition trop fréquente de la même rime à 
moins, ajoute-t-il, que quelque chose de nouveau, efL 
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de non tenté encore dans l'art, ne l'exige , ce que je 
crois avoir fait dans la Chanson : 

tAmor tu vedi ben, ehe questa donna, etc.» 



CHANSON XIII. 

0 Patria degna di trionfal fama , etc. page 345. 



Celte fois, tout commentaire serait superflu, car cette 
belle Chanson est d'une clarté parfaite. 

Dans l'intérêt de l'étude littéraire que nous faisons de 
ces compositions, je ferai observer que dans celle-ci , 
la personnification perd de son caractère allégorique et 
tend à céder la place à des personnages historiques et 
mythologiques. Mars est Philippe- le-Bel, la Fleur de 
Florence, ce sont ses armes, le lys fleuri ; et les différents 
noms historiques inscrits à la fin de la V* strophe, indiquent 
les vices qui ont sali l'âme de ces hauts personnages. 
La seule personnification persévérante , est Y Amour qui 
sert de guide à- la Chanson. C'est ce moteur universel , 
animant et dirigeant les sentiments les plus divers , tels 
que l'amour mondain, le mystique, le philosophique et 
celui de la patrie, qui , par ses attributions variées, fait 
que son caractère propre, est si difficile à saisir dans les 
écrits du temps de Dante. Or dans la Chanson qui nous 
occupe, cette personnification de l'Amour rejetée dans 
l'Envoi , est le seul trait qui laisse de l'incertitude dans 
l'esprit, et qui replonge le lecteur dans les obscurités de 
l'ancienne poétique amoureuse. 
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CHANSON XIV. 
Voi, che iniendo, il terto ciel movete, etc. page 



Les Chansons de Dante, qui nous sont parvenues, se 
rattachent à trois circonstances et à trois époques diffé- 
rentes, de la vie de ce poète. 

Les unes , que nous avons déjà vues , forment , avec 
la Vie nouvelle, un exposé assez complet de ce que l'il- 
lustre Florentin a appelé son Premier amour , celui que 
fit naître Béatrice, fille de Portinari. Cette première pas- 
sion, très-ardente mais chaste, répond tout-à-fait à celle 
que Platon pensait que l'on dût éprouver pour les belles 
personnes qui par l'admiration qu'excitait leur beauté 
terrestre, simple effet de la beauté divine, faisaient naî- 
tre dans l'àme de leurs admirateurs l'idée du Beau et de 
la perfection absolus. Ce premier amour % pour me servir 
de l'expression de Dante, sert d'éducation élémentaire 
à l'àme en la faisant passer, selon Platon, par tous les 
degrés « d'un seul beau corps à deux, de deux à tous 
•les autres, des beaux corps aux beaux sentiments, des 
•beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu'à ce 
«que l'on arrive à la connaissance suprême , qui n'a 
•d'autre objet que le Beau même, tel qu'il est en soi. » 

Malgré les obscurités de style, occasionnées parl'abus 
de la personnification dans les Chansons de Dante, mais 
qui conduisent le lecteur jusqu'à la mort de Béatrice, il est 
impossible cependant de ne pas y retrouver la trace 
des fondements du système de Platon. Or, ces Chansons 
sont l'expression de son premier amour. 

* 
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La seconde série se rapporte aux événements politi- 
ques dont Dante a été victime, lorsqu'en 1300 il entra 
dans la vie publique, puis ensuite fut exilé, et de Guelfe 
qu'il avait été jusque-là, se jeta enfin dans le parti Gi- 
belin. Plusieurs Chansons, deux entre autres (IX e et XIII e ) , 
traitent ouvertement des intérêts politiques de Florence, 
et laissent percer toute la colère que le poète conser- 
vait dans son âme, contre ceux de ces concitoyens qui 
l'avaient fait exiler. D'autres, que je suppose avoir été 
composées dans ces temps malheureux, et ce sont les 
plus obscures ( X e et XI e ), ont un caractère mixte qui a 
dû frapper ceux qui les ont lues attentivement. Ont- 
elles au fond, pour objet, l'amour, la morale ou la po- 
litique? C'est ce que leur inconcevable bizarrerie ne 
permet pas de découvrir. 

Maintenant nous en sommes arrivés à la troisième 
classe des Chansons de Dante, celles qui expriment son 
second amour, celles qu'il a composées pendant son exil, 
après avoir étudié la Philosophie et la Théologie à Bo- 
logne, et même à Paris, dit-on ; lorsqu'enfin déjà sur 
l'âge et mûri par le malheur et l'expérience, il com- 
posa son Traité de morale, auquel il a donné le titre de 
Banquet. 

L'indication que j'ai donnée du plan de ce livre (1) 
en a fait connaître l'objet, et je dois me borner à rap- 
peler ici que l'auteur avait l'intention d'y introduire 
quinze Chansons, dont trois seulement ont été faites et 
servent de textes aux discussions morales et philosopher 
ques des trois derniers livres de ce traité que Dante n'a 
pas terminé. 

(1) Pajçe 139 de ce volume. e .« 
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A l'égard de l'interprétation de ces trois Chansons, je 
décline toute responsabilité, me proposant de prendre 
dans la prose du Banquet l'explication que Dante lui- 
même donne de ses vers. 

Pour éclaircir la question, je commencerai par rap- 
peler la déclaration solennelle qu'il fait sur la nature de 
son second amour à la fin du second livre du Banquet, 
après avoir commenté la Chanson dont nous allons nous 
occuper. « J'affirme donc, dit-il, que la Dame dont je 
» devins amoureux, après mon premier amour, fut la 
» très-belle et très-honnête fille de l'empereur de l'Uni- 
» vers, à laquelle Pythagore a imposé le nom de Philo- 
» sophie. » 

Ainsi nous voilà bien avertis que la fille de Portinari, 
ni toute autre mortelle, ne sont pour rien dans cette 
passion nouvelle qui n'a, au contraire "pour objet, qu'une 
abstraction. 

Cette fois, nous avons le mot de l'énigme. Et quoique 
les nombreuses personnifications dont les rapports se 
combinent à l'infini, rendent l'argument de la Chanson 
difficile à débrouiller et à suivre ; en somme, on com- 
prend que l'homme tiraillé par de mauvaises passions, 
est détourné de l'amour du beau et de l'honnête, jus- 
qu'au point d'avilir et de perdre son âme. Mais que 
grâce au pouvoir de l'amour, philosophique ou divin, 
l'âme ne meurt pas, et que ce puissant maître la ra- 
mène à la Dame douce, miséricordieuse, et si élevée par 
sa sagesse et sa courtoisie, c'est à -dire à la fille de 
l'empereur de l'Univers, la Philosophie. 

Telle est l'essence de cette Chanson si on l'exprime 
selon la formule moderne ; mais il est bon que l'on sa- 
che de quelle manière Dante se commente lui-même: 



Digitized by Google 



OBSERVATIONS. 4îi 

• 

et sans m'engager à traduire en entier le second livre 
du Banquet, commentaire de toute la Chanson, j'en ex- 
trairai quelques passages qui feront juger de ce que doi- 
vent être les autres. 

Dante établit d'abord « que tout écrit peut être en- 
tendu et doit être expliqué de quatre manières diffé- 
rentes : 1° selon le sens littéral ; 2° selon le sens allégo- 
rique; 5° selon le sens moral - ft° et enfin selon le sens 
anagogique. Dans le premier cas, on détermine le sens 
précis des paroles et des phrases ; dans le second, on 
ôte le voile des fables sous lequel la Vérité est cachée ; 
le sens moral est celui que les lecteurs doivent recher- 
cher avec soin dans les écrits, pour en profiter eux- 
mêmes et pour y faire participer ceux qu'ils enseignent. 
Comme par exemple si on lit dans l'Évangile que, lors- 
que le Christ est allé sur la montagne pour se transfigu- 
rer, il ne se laissa suivre que par trois de ses disciples, 
il faut en déduire cette vérité morale : Que quand on 
veut qu'une chose demeure bien secrète, on doit n'ad- 
mettre qu'aussi peu de témoins qu'il est possible. Enfin, 
le sens anagogique est celui qui transporte les choses 
sensibles dans l'ordre des intellectuelles. Ainsi quand le 
prophète dit : Que quand le peuple d'Israël sortit d;E- 
gypte, la Judée devint sainte et libre, bien que selon la 
lettre, ce soit une vérité historique et manifeste ; cepen- 
dant selon le sens spirituel, mystique, anagogique enfin, 
cela s'entend de l'âme qui, sortie du péché, devint 
sainte et libre et en puissance d'elle-même. » {Convito. 
Trat. II, cap. 1°.)» 

Cet exposé de principes littéraires, desquels Dante ne 
s'est guère écarté, donne l'explication des mille et une 
subtilités que la combinaison de ces quatre sens, em- 

24 
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ployés simultanément, produisent d'ordinaire dans ses 
écrits, mais particulièrement dans ses Chanson?. 

Quant à celle qui fait l'objet de notre examen, il en 
donne minutieusement le commentaire, en procédant, 
presque vers par vers, mais sqccessi veinent selon les 
quatre sens ci-dessus indiqués ; et ce long travail, qui ne 
comprend pas moins de cent pages d'impression, est le 
sujet du second Traité du livre du Banquet. 

A l'occasion du premier vers de la Chanson, considéré 
seulement selon le sens littéral : 

Ï^O^j \ 9%t&ï\$£T\^i@ £ tCy^O fixait 0 D & ( & ^ 

o 0 vous intelligences qui faites mouvoir le troisième 
ciel, » 

Dante s'engage dans une suite de chapitres à donner 
la structure du ciel selon Ptolémée, et à faire connaître 
la hiérarchie des êtres supérieurs qui habitent et font 
mouvoir les sept ciels, dont celui de Vénus, le troi- 
sième, consacré à l'Amour divin, est la demeure des 
Anges. Toute cette longue énumération, qui n'a aucun 
intérêt pour nous aujourd'hui, puisqu'elle est en de- 
hors de toutes les connaissances astronomiques qui ont 
été acquises depuis le xm e siècle, présentait, au temps 
de Dante, l'exposé de tout ce que l'on savait alors sur 
cette matière. En sorte que, dans son temps, cette lon- 
gue dissertation sur la disposition des sept cieux, écrite 
en langue vulgaire, et mettant ce genre de connaissance 
à la portée de tout le monde, peut être assimilée au li- 
vre des Mondes de Fontenelle, qui rendit au xvn* siècle, 
en France et dans toute l'Europe, l'étude de l'Astrono- 
mie presque populaire, ou au moins accessible à toutes 
les intelligences. 
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Ce détour est bien long, j'en conviens, pour arriver à 
dire que par Intelligences il faut entendre les Anges à 
qui le gouvernement du troisième ciel, celui de Vénus, 
est conGé; mais enfin c'était le moyen de mettre les 
lecteurs en langue vulgaire, en état de prendre une tein- 
ture des connaissances astronomiques sur lesquelles, 
dans les livres ainsi que dans les écoles, on ne disser- 
tait qu'en latin. 

Or, c'est là un des grands services qu'a rendus Dante, 
que de faire passer les sciences., de la prison latine où 
les savants l'avaient enfermée, dans le large fleuve de 
la langue vulgaire. C'est de lui que date réellement le 
véritable commencement de la Renaissance; c'est lui 
qui, le premier, a exprimé à ses compatriotes, dans la 
langue parlée vulgairement, les idées de Pythagore, de 
Platon, d'Aristote, de Ptolémée, et les a lancées dans la 
circulation journalière des travaux de l'intelligence. 

A cet égard le Banquet, si imparfait qu'il puisse être 
en lui-même, et si loin qu'il soit du point où les sciences 
sont parvenues aujourd'hui, n'en est et n'en sera pas 
moins toujours un monument précieux et vénérable, du 
premier effort qui a été tenté en Europe, pour répandre 
et infuser dans l'esprit des masses les premières notions 
des sciences physique, philosophique, morale, métaphy- 
sique et théologique. 

Par l'interprétation littérale du premier vers de sa 
Chanson, on peut juger de quelle manière Dante expli- 
que le reste ; et je me bornerai à cet échantillon pour 
faire juger de sa manière. 

Après avoir employé douze copieux chapitres du 
deuxième Traité, à développer le sens littéral, il arrive à 
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Vexposùion allégorique et waie de sa Chanson, au 
treizième. 

«Je rappellerai, dit-il, ce que j'ai déjà fait connaître : 
que mon âme ayant perdu son premier plaisir (Amour, 
Béatrice), je devins si triste, qu'aucune consolation ne 
pouvait me remettre. Cependant, après quelque temps 
écoulé ainsi, mon esprit, qui désirait de guérir, se tourna 
vers un moyen que d'autres hommes, plongés égale- 
ment dans un profond chagrin, avaient employé. Je lus 
le livre peu connu de Boëce, dans la composition du- 
quel, lui captif et malheureux, avait trouvé de la conso- 
lation. Et ayant encore appris que Tullius (Cicéron) 
avait écrit un ouvrage où, en traitant de V Amitié, il avait 
donné des consolations à Lélius, affligé de la mort de 
son ami Scipion, je les lus. Ce ne fut pas sans difficultés 
que je pénétrai le sens de leur livre: mais enfin, autant 
que mes connaissances en grammaire (en langue latine) 
et que mon intelligence me le permirent, j'appris des 
choses qui, jusque-là, n'étaient apparues à mon esprit 
que comme des songes, ainsi qu'on peut le voir dans la 
Vie nouvelle. Et comme il arrive parfois à l'homme qui 
cherche de l'argent, de trouver de l'or, moi qui ne cher- 
chais qu'à me consoler, je rencontrai, outre un remède 
à mes larmes, des livres et des auteurs qui ne tardèrent 
pas à me faire juger que la Philosophie, qui était la (dame) 
souveraine de ces auteurs, de ces livres et des sciences 
qu'ils renferment, était une chose très-grande et très-im- 
portante. Et j'imaginais cette grande chose faite comme 
une Dame noble ; ne pouvant me la figurer autrement 
que miséricordieuse dans toutes ses actions. Et je l'ad- 
mirais si véritablement et si fort, que je ne pouvais dé- 
tourner mon attention d'elle. Ce fut après cessensations 
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imaginaires que je commençai à fréquenter les lieux où 
elle se montrait réellement, c'est-à-dire les écoles des 
Religieux et de ceux qui enseignaient la philosophie. Si 

bien qu'en assez peu de temps, trente mois peut-être, 
je commençai à m'apercevoir tellement de sa douceur, 
et que l'amour que je lui portais chassait de mon esprit 
toute autre pensée ; que, me sentant enlevé de mon 
premier amour, pour être transporté dans ce second, 
tout émerveillé, j'ouvris la bouche pour exprimer la 
Chanson susdite, dans laquelle je me proposais de faire 
connaître ma nouvelle condition, mais d'une manière 
figurée, parce qu'il n'eût pas été convenable de parler 
ouvertement de cette Dame (Philosophie) en poésie vul- 
gaire, et que les auditeurs n'étaient pas suffisamment 
préparés pour recevoir des discours qui ne seraient 
point enveloppés d'un voile allégorique. Je commençai 
donc à dire : 

« 0 vous intelligences qui faites mouvoir le troisième 
ciel. » 

Dante part de là, pour rappeler « qu'ayant fait connaî- 
tre le ciel et les deux selon la lettre, c'est-à-dire astro- 
nomiquement, il va maintenant apprendre ce qu'il en- 
tend, allégoriquement, par ces mots : 

« La science, dit-il, est le ciel, et les sciences sont les 
sept deux auxquels correspondent les sept sciences du 
Trivium et du Quadrivium, etc. , etc. » 

Il en est de cette division des connaissances humai- 
nes, comme de la disposition astronomique des sept 
sphères célestes et des intelligences supérieures qui les 
habitent et les gouvernent; tout cela, qui nous fait rire 
aujourd'hui, était le point culminant de la science au 
temps de Dante, et il serait aussi ridicule que lâche, à 
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nous, de ne pas admirer la hardiesse de cet homme qui 
osa dire en italien, aux peuples de l'Italie, ce que les 
savants du temps écrivaient en latîn et gardaient pour 
feux. 

Il part donc de cette hypothèse que, les peuples n'é- 
tant point encore assez mûrs pour entendre les vérités 
philosophiques exprimées positivement , il faut les leur 
présenter d'abord sous des allégories ; et c'est à la faveur 
de ce principe, dont le goût de son temps lui a fait, à 
ïnon sens, exagérer les conséquences, qu'il se jette dans 
les subtilités sans nombre qui rendent une grande partie 
de ses ouvrages si difficile à comprendre. 

Quoi qu'il en puisse être, on voit que, d'après le sens 
qu'il attache à cette Chanson , Amour est l'étude, et la 
Dame noble la philosophie ; que par les intelligences cé- 
lestes sont figurés les savants moralistes tels que Tullius 
Cicéron et Boëce ; et qu'enfin le troisième ciel représente 
la rhétorique, au moyen de laquelle toutes les idées peu- 
vent être manifestées. (Trat. II, cap. 16.) Telle est l'ex- 
plication compote de 

t Voi, che intendendo, it terzo ciel moMe.* 

» Et cette exposition , ajoute le poète moraliste, peut 
servir d'explication à la première strophe et à la seconde, 
jusqu'à cet autre vers : r 

« Questi mi face un donna guardarè. » 

» Car cette Dame est la Philosophie, qui vraiment est 
une Dame pleine de douceur, Çfrnée d'honnêtetés, ad- 
mirable A* savoir, glorieuse de liberté , comme ou le 
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verra dans le III e Traité, où l'on parlera de sa noblesse. 
A ce derniers vers de la strophe II : 

tt S'egH non ictnc «ngoscia di sospiri, » 

(à moins qu*il (le cœur) ne redoute V angoisse des soupirs), 
Dante dit : Il faut entendre par là : si celui qui se livre à 
l'étude ne redoute pas les difficultés, les doutes qui s'é- 
lèvent dans l'esprit lorsque l'on commence à être amou- 
reux de cette Dame, la Philosophie.... Et là oùl'àme dit 
« U tniei pari » (mes pareils), il faut entendre les âmes 
libres dégagées de toutes les misères et de toutes les 
délices dont l'homme est esclave. — * Uno spiritel d'A- 
mor » (3 e v. de la IV stroph.) doit s'entendre d'une 
pensée qui naît de mon désir d'apprendre : car il ne faut 
pas perdre de vue que dans cette allégorie, Amour doit 
toujours s'entendre de l'étude, de l'application de l'es- 
prit amoureux envers la chose qu'il aime et qu'il désire. 
Puis quand je dis, ajoute Dante, « di si alii miracoli ador- 
nezza » (sa beauté ornée de si éclatants miracles) y je veux 
dire que par elle, par la connaissance de la philosophie, 
les hommes, selon l'opinion du philosophe (Aristote), 
furent témoins de tant de merveilles qu'il ne purent 
s'empêcher de devenir amoureux de celte Dame. Là 
se borne, dit Dante en terminant le second Traité du 
Banquet , l'exposition de cette Chanson, » Et, malgré 
tout le mérite que peuvent avoir les commentateurs an- 
ciens et modernes du grand poète florentin , je m'en 
tiendrai aux éclaircissements qu'il a cru devoir nous 
donner sur son ouvrage. 
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CHANSON XV. 

Âmor che nella menu mi ragiona , etc. page 353, 



Maintenant que Dante nous a donné lui-même la clé 
du sanctuaire, il devient plus facile d'y pénétrer et d'en 
connaître toutes dispositions intérieures : aussi ne m'ar- 
rêterai-je pas longtemps sur cette seconde Chanson, qui 
sert de texte aux dissertations morales, religieuses et 
scientifiques qui remplissent le III e Traité du Banquet. 
La Chanson précédente traite de l'amour, de l'étude de 
la philosophie, et cette seconde a pour objet ses louan- 
ges. L'intelligence en sera, je crois, facile aux lecteurs 
attentifs. En tout cas, je dois dire que la prose du III* 
Traité contient une foule de documents scientifiques et 
philosophiques dont nous sommes tout-à-fait en droit 
aujourd'hui de critiquer l'ordonnance imparfaite, mais 
qui, ainsi que je l'ai déjà dit, étaient des semences pré- 
cieuses jetées çà et là dans les intelligences au commen- 
cement du xiv e siècle , et dont on a recueilli plus tard 
les fruits abondants. 

CHANSON XVI. 
La dolei rime d'amor, ck* i toglia, etc. page 359. 



Des trois Chansons extraites du Banquet, celle-ci, toute 
morale, peut, à une exception près, se passer de com- 
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mentaire. L'auteur s'est proposé de démontrer que la 
vraie noblesse est une semence mise dans l'âme de 
l'homme par Dieu, et que l'âme qui l'a reçue devient 
amie de la vertu et en donne constamment des preuves 
par la noblesse de ses intentions et de ses actes. 

11 est curieux de voir (str. II, III et IV) les opinions 
que Dante professait sur la noblesse de race , et comme 
cet amant de la philosophie fait remonter l'origine de 
toute vraie noblesse à la vertu. S'il est quelque chose 
qui justifie ce que je disais plus haut, de la hardiesse 
avec laquelle le poète florentin a exprimé les idées les 
plus fortes et les plus en avant de son siècle, dans la 
langue parlée par tous les habitants de l'Italie , à coup 
sûr c'est cette Chanson, où le bon plaisir impérial em- 
ployé à faire des nobles est traité si cavalièrement, à 
une époque où les croisades, la chevalerie et l'orgueil 
nobiliaire gouvernaient tyranniquement encore l'opinion 
de toute l'Europe. 

Dante était un homme, un poète plein de cœur et de 
courage ; et lui qui avait à sa disposition ce langage al- 
légorique et parfois alambiqué dont ces Chansons nous 
ont fourni tant d'exemples, parle contre la noblesse 
d'institution humaine, avec une franchise que peu d'au- 
tres ont montrée depuis lui. 

Je terminerai mes observations sur cette Chanson en 
signalant les beautés pures et originales que renferme la 
VII e strophe. 

Depuis Horace, tous les poètes ont fait leurs petits 
couplets sur les quatre âges de l'homme ; mais j'avoue 
que je n'en connais pas où ce rapprochement des diffé- 
rentes époques de la vie soit présenté avec tant de nou- 
veauté, de grâce et d'élévation que dans ce passage de 



Digitized by Google 



£30 



DANTE AL1GHIERI 



Dante. Ce délicieux morceau , que je ne me souviens 
pas d'avoir vu cité, mérite d'être connu, étudié, sa- 
vouré ; et je le recommande particulièrement aux jeunes 
gens qui font une étude sérieuse de la langue italienne. 

Quoique l'ensemble de cette Chanson soit clair, il s'y 
trouve cependant un passage que je ne me flatte pas 
d'expliquer complètement, mais sur lequel je dirai quel- 
ques mots. La première strophe se termine par cette 
phrase : « Et premièrement j'invoque ce Seigneur 
(Amour) qui habite dans les yeux de ma Dame, et par 
l'intermédiaire duquel elle est amoureuse d'elle-même. » 
Cette figure et cette locution sont communes à tous les 
poètes mystiques italiens. On les trouve employées dans 
toute leur simplicité dans les poésies attribuées à saint 
François d'Assises ; et elles se fondent sur l'idée que 
l'amant, à force d'adorer l'objet qu'il désire, s'identifie 
avec lui et finit par se transformer en lui, de telle sorte 
que l'aimant et l'aimé ne font plus qu'un. C'est ainsi que 
saint François et plus tard Jacopone de Todi ont dit être 
tranformes en Jésus-Christ par l'ardeur de l'amour qu'ils 
lui portaient. Cette ligure, qui ne fut longtemps que re- 
ligieuse, a été adoptée ensuite par les poètes mondains 
et philosophes, tels que Dante, Cecco d'Ascoli, Francesco 
de Barberino, Pétrarque, etc., qui se sont aussi transfor- 
més z\\ la Dame de leurs pensées, qui n'ont plus fait 
qu'un avec elles, si bien que cette Dame, qui était aussi 
un homme , devenait amoureuse d'elle-même. C'est en 
raison de ce langage apocalyptique que beaucoup de 
passages des poèmes de Dante et de ses sectateurs, pren- 
nent un sens conventionnel et allégorique, comme cette 
phrase de îa Vie nouvelle on Dante, s'excusant de ne pas 
faire plus d'éloges de Béatrice morte, donne pour raison 
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« Qu'il no convient pas qu'il Irai lu ce sujet, parce qu'a- 
lors (faisant un avec sa Dame) il se trouverait forcé de 
se louer lui-même, chose inconvenante et blâmable. »> 
Par ce trait, on peut juger des étranges combinaisons 
auxquelles le style dantesque est soumis, et combien il 
est facile de prendre le change sur les idées de ceux qui 
l'ont employé. 



CHANSON XVII. 
Doglia mi reca nellv cort, etc. page 367. 



Quelques mots suffiront pour éclaircir ce que pourrait 
présenter encore d'obscur cette Chanson toute philo- 
sophique et morale. 

Le poète s'adresse aux Dames cette fois : or, par cette 
désignation collective, je crois qu'il faut entendre les 
différentes sciences et l'ensemble des connaissances hu- 
maines qui concourent à former la science par excel- 
lence, la Philosophie. 

En morigénant les Dames comme il fait dans cette 
pièce, Dante paraît donc s'élever contre ceux qui s'oc* 
cupent des sciences diverses, et qui, au lieu de faire 
tourner le savoir qu'ils acquièrent à la connaissance 
et à l'exercice des vertus, oublient cet objet principal 
pour ne plus s'occuper que de l'attrait extérieur 
qu'offre l'étude des choses de la nature, et satisfaire 
exclusivement leur curiosité, leurs plaisirs et souvent 
même des passions coupables. En admettant cette expli- 
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cation, on trouvera claire la fin de la première strophe, 
qui sans elle ne présente que de la bizarrerie. 

« Hélas ! que vais-je dire ? Enfin je dirai que ce serait 
une noble résolution et digne des louanges de la sagesse 
si une Dame (une science quelconque) éloignait volontai- 
rement de sa pensée l'idée de sa beauté. » C'est-à-dire 
si la science se montrait à l'homme dénuée des agré- 
ments, de la singularité et de l'éclat qui environnent 
presque toujours les phénomènes de la nature. 

Sous ces comparaisons et ces figures alambiquées , il 
faut cependant reconnaître l'instinct sûr du poète qui, 
ainsi qu'Albert-le-Grand et Roger Bacon, sentait déjà la 
nécessité de rendre la philosophie expérimentale, et de 
considérer le vrai abstraitement et en se défiant de toutes 
les formes et de tous les accidents séducteurs qui pro- 
duisent des illusions, et font naître des erreurs dans 
l'esprit même de ceux qui s'occupent des sciences. 

Les conséquences que Dante tire de ce principe ne 
s'appliquent, dans cette Chanson, qu'à la morale, et à la 
peinture qu'il trace de l'homme « qui se fait esclave non 
d'un maître , mais d'un vil esclave; de l'homme esclave de 
ses passions, et qui est semblable à celui qui suit un maître 
sur une route pénible et satis savoir où il va , comme il 
airive à l'avare. » Ces passages et ceux qui les suivent, 
où le vice odieux de l'avarice est flagellé avec tant d'é- 
nergie, n'ont besoin d'aucun commentaire pour être ad- 
mirés. 

Je ne hasarderai donc puisqu'une conjecture explica- 
tive sur un trait de l'envoi (tornata) de la Chanson. 

Après avoir lancé l'analhème sur toute dame (science) 
qui « disjoint sa beauté de la bonté naturelle, et qui croit 
que l'Amour est en dehors du jardin de la raison. » Le 
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poète ajoute : « Tous la recherchent celte Dame, et au- 
cun ne s'aperçoit de tout son mérite lorsqu'on lui donne 
les noms de Blanche, de Jeanne, de Courtoise. »> 

Je pense que cela veut dire que la masse des hommes 
naturellement légers , se laisse plus ou moins séduire 
par la curiosité et l'attrait que fait naître l'étude des 
sciences ; mais, que fort peu s'aperçoivent de l'intérêt 
réel et profond qu'inspire la science lorsqu'elle se montre 
dans toute la profondeur et l'éclat qu'elle présente à 
ceux qui l'aiment sincèrement, qui l'étudient avec une 
persévérance particulière, et en font l'objet habituel de 
leur culte , comme Dante qui figurait la Science , la 
Philosophie, sous la personne de Béatrice, Guido Caval- 
canti sous celui de Jeanne, un autre sous celui de Blan-* 
che, de Courtoise, de Nina, etc., etc. 

Les beautés mâles et sévères répandues dans cette 
Chanson sont d'ailleurs si claires, que ce serait faire in- 
jure à l'intelligence du lecteur que de les allourdir d'un 
commentaire. On pense, non sans raison, que cette 
Chanson était une des quinze destinées au Banquet. 



CHANSON WIIF. 
Amor, duce ht- convien pur, cW io mi doglia ; page 376. 



Quelques-uns deslittérateurs de l'Italie qui se sont oc- 
cupés d'éclaircir le sens des Chansons de Dante, pensent 
comme je l'ai dit, qu'elles doivent être divisées en deux 
catégories : celles qui auraient pour objet les amours 
réels du poète, son premier amour, comme il l'a qualifié 
lui-même, et qui s'adresse à Béatrice, fille de Portinari; 
puis les secondes , destinées à faire connaître le déve- 
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loppement de son second amour pour cette « Darne, ta 
très-belle et très-honnête plie de l'empereur de l'univers, 
à laquelle Pythogore a imposé le nom de Philosophie. » 

Les Chansons de la Vie nouvelle doivent appartenir 
évidemment à la première classe, et celles du Banquet 
à la seconde. Puis, en faisant encore un groupe de cel- 
les qui ont les affaires politiques de Florence et l'exil du 
poète pour objet, il n'en reste pas moins plusieurs (les 
X% XI e et XII* entre autres) dont le sens est fort obs- 
cur et que l'on n'explique pas plus facilement soit qu'on 
les rattache à Béatrice, ou bien à la fille de l'empereur 
de l'Univers. 

Peut-être cette obscurité doit-elle être considérée 
comme le résultat de l'état d'indécision dans lequel dut 
se trouver l'esprit du poète, lorsque passant de l'ad- 
miration des beautés extérieures des choses de la na- 
ture, pour s'appliquer à aimer et à connaître leurs beau- 
tés plus profondes, et plus vraies, il se trouva com- 
battu tout à la fois par son premier amour, dont il vou- 
lait se dépouiller, et le second, auquel son âme et son 
intelligence aspiraient avec tant de force. 

D'autres commentateurs, et M. G. Rosetti entre au- 
tres, ne reconnaissant dans le passage du premier 
amour au second, que l'indication allégorique du chan- 
gement de Dante du parti Guelfe à celui des Gibelins, 
attribuent également l'indécision et l'obscurité de ces 
Chansons intermédiaires, aux contradictions vives que 
dut ressentir Dante lorsqu'au milieu des factions, dont il 
finit par devenir si tristement victime, il abandonna 
l'opinion politique de sa famille , pour se jeter dans le 
parti impérial. 

Mais l'adoption de l'une ou de l'autre de ces hypothè- 
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ses, ne me paraît pas plus favorable à l'explication de ces 
poésies de transition, et j'avoue que, malgré tous les 
efforts que j'ai tentés pour en tirer parti, je n'en ai ob- 
tenu aucun résultat satisfaisant. 

J'ai balancé un instant pour placer cette XVIII* Chan- 
son au nombre de celles que l'on suppose avoir été des- 
tinées à faire partie du Banquet. Le jargon amoureux, 
employé dans tout le cours de cette pièce, m'a fait pen- 
ser plusieurs fois qu'elle se rapportait plutôt, sinon à 
l'amour de Béatrice, fille de Portinari, au moins à cette 
disposition mitoyenne où se trouvait Dante, entre son 
premier et son second amour. 

Que signifie le bannissement de cette Dame de la cour 
de l'Amour? Que devons-nous entendre par Y Amour gui 
a tellement fait sentir sa puissance au poète qu'il est maî- 
tre de le faire vivre ou mourir? Que signifie la Mort dans 
cette circonstance? et pourquoi Dante dit-il :« que dans 
l'abandon où il se trouve des gens courtois et des Dames, 
si sa Dame ne prend pas part à son malheur, il ne 
compte plus sur le secours d'aucune autre personne, 
parce que cette bannie de la cour de l'Amour ne craint 
pas les blessures que font les traits de ce haut Seigneur et 
maître ? » 

Enfin l'envoi de celte Chanson semble augmenter 
encore son obscurité. Cette apostrophe : » O ma petite 
Chanson montagnarde (O montanina mia Canzon) semble 
indiquer l'époque de l'exil de Dante , où il parcourait 
les solitudes élevées des Apennins, et laissait éclater 
sa colère contre Florence, cette Florence veuve d'a- 
mour, dénuée de pitié, et qui me repousse hors d'elle, » 
dit le poète. Mais le sens de ce qui suit échappe à toute 
ma sagacité : « Chanson, ajoute-t-il. si tu entres dans 
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Florence, va disant :« Désormais on n'y peut plus faire 
»la guerre à mon Seigneur, car une chaîne le retient là 
«d'où je viens; et quand môme votre cruauté envers lui 
»se relâcherait, il n'a plus la liberté de retourner vers 
«vous. » 

Seigneur % que la Chanson semble avoir laissé dans 
les montagnes, et que le poète paraît représenter en ce 
moment, serait-il l'amour du beau, du bon, de l'hon- 
nête, comme il nous est apparu le plus ordinairement 
dans les autres Chansons? ou deviendrait-il, selon les 
idées de M. Gabriel Rosetti , la personnilication du pou- 
voir impérial dont les Gibelins, et Dante en particulier, 
appelaient la vengeance sur la ville de Florence ? 

Dans l'impossibilité où je me trouve de résoudre ces 
difficultés, je me borne à les énoncer. 



CHANSON XIX. 
« Posciach' Amor del tulto m'ha lasciato, » etc., page 381. 



Le dessein général de cette Chanson morale et satiri- 
que tout à la fois, est simple et facile à comprendre. 

L'auteur s'élève contre les hommes qui , par de faus- 
ses bonnes œuvres, et par des semblants do vertus, 
usurpent dans le monde, le titre et la place des gens vrai- 
ment honnêtes et vertueux. Passant ensuite à de sim- 
ples ridicules, il parle d'une espèce de gens qui font des 
plaisanteries daus un langage affecté et provoquent le 
rire et les applaudissements du vulgaire, dont ils se con- 
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tentent. Dante tombe sur cesfaux hommes d'esprit, qui, 
parleurs grimaces, trouvent moyen, auprès de la plèbe, 
de se faire considérer comme des gens de bonnes ma- 
nières (leggiadri). Mais, ajoute le poète, ces hommes 
ne sont jamais amoureux des dames amoureuses, ce qui 
veut dire qu'ils ne font pas partie de la société de 
choix, distinguée par l'élévation des sentiments et de 
l'esprit; mais qu'au contraire, bas et ignobles dans leurs 
goûts, ils ne recherchent que ceux qui leur ressemblent. 

Dante part de là pour faire encore l'éloge de la Dame 
dont il exprime la salutaire influence avec plus de 
pompe que jamais. Et enfin il verse le mépris sur les 
faux chevaliers meckants et coupables, qui sont les enne- 
mis de celle qui ressemble, par sa beauté et par tous les 
biens qu'elle fait naître, au Prince des Étoiles, le soleil. 

Cette Chanson se termine par un trait amer, lancé par 
le poète contre ses contemporains et surtout ses conci- 
toyens. Après avoir fait rémunération de toutes les ac- 
tions dignes d'un homme vraiment vertueux, Dante fi- 
nit par ce vers : 

« Cqlor, cite vivon t fauno tutli contra. » 

« Ceux de ce temps font tout le contraire. » 

Le texte de cette Chansou présente souvent des diffi- 
cultés que je ne me flatte pas d'avoir surmontées, il y 
a même un passage : 

« E sue novcllc 
Tutti quanti sono belle : » 

auquel il m'a été impossible de trouver un sens raison- 
nable et qui s'alliât avec ce qui précède et ce qui suit. 



DE LA POÉSIE AMOUREUSE 

APRÈS DANTE. 



Quelle que soit l'opinion que le goût et la raison du lec- 
teur lui auront fait prendre des poésies lyriques ou Chan- 
sons de Dante , l'influence de ces ouvrages sur l'un des 
modes poétiques les plus importants adoptés dans toute 
l'Europe moderne, est un résultat qu'il est indispensa- 
ble de reconnaître et de constater précisément. La poé- 
sie Dantesque est quelque chose de sérieux, puisqu'elle 
répond, depuis si longtemps chez des nations différen- 
tes, à un principe intellectuel dont les conséquences et 
les résultats varient si peu, et se reproduisent sans cesse. 
Évidemment c'est la forme nécessaire au développe- 
ment de quelque faculté intime de notre intelligence; 
et je ne crois pas pouvoir en donner une meilleure 
preuve qu'en rappelant la supériorité des hommes 
dont les noms figurent dans la liste des poètes de cette 
École que nous connaissons déjà. En effet, c'est Amak, 
poète persan; c'est l'Arabe Omar, fils de Faredh ; puis 
le Persan Nazami et D'azz-Eddin-Elmocadessi. En Eu- 
rope, nous voyons paraître saint François d'Assises et 
l'empereur Frédéric II, auxquels succèdent Guillaume 
de Lorris, Guido Gavalcanti, et enfin Dante Alighieri. 

Mais, à ce premier Chœur de poètes mystiques et 
amoureux, en a succédé uu non moins brillant, tout 
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aussi fameux, et dont le caractère est également grave. 
Maintenant, dans l'espace de trois siècles environ 
( 1306-1616 ), nous allons voir apparaître Jacopone 
de Todi, François Pétrarque, le Persan Haliz et le ten- 
dre et ingénieux Djami son compatriote. Puis, en reve- 
nant à l'Italie, nous trouverons le grand magistrat de 
Florence, Laurent des Médicis, Savonarola, le sculpteur, 
peintre et poète Michel-Ange Buonarotti, et la tendre et 
chaste Vittoria Colonna, femme du célèbre guerrier le 
marquis de Pescaire. L' tispagne nous fournira des poé- 
sies de sainte Thérèse et de son directeur le Père Jean 
de la Croix, . dans lesquelles une expression vive jusqu'à 
la passion, couvre toujours une pensée mystérieuse et 
sainte. Le Tasse a aussi chanté l'amour mystique, et en- 
fin viennent deux poètes à peu près contemporains: 
l'un, né sous les brumes de la Grande-Bretagne , le 
grand Sliakspeare, dont les Sonnets rivalisent de har- 
diesse et d'obscurité avec ceux de Dante, et l'autre 
Waly, qui, au milieu de l'Inde, composait en hindous- 
tani, vers 1650, des poésies dont le sens et l'expression 
rappellent les compositions mystiques et amoureuses 
du chantre de Laure. 

Sans nous arrêter à l'Inde antique d'où ces idées ti- 
rent sans doute leur première origine, et en nous ûxant 
à Platon qui, chez nous, passe pour le fondateur de cette 
école amoureuse, pour arriver jusqu'à Waly, nous voyons 
qu'il s'est écoulé deux mille cinquante années, pendant 
lesquelles cette doctrine n'a pas cessé d'avoir des adep- 
tes. Or, si à ce long empire du même principe, on ajoute 
l'importance personnelle de tous ceux qui, malgré la 
différence des religions, des mœurs et des climats, ont 
persisté à le suivre, u'obt-ou pas autorisé à conclure 
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que l'amour platonique, dont l'amour saint et allégori- 
rique des modernes, dérive évidemment, est un besoin 
de l'intelligence de l'homme tout aussi impérieux que 
ceux que lui font éprouver ses autres facultés ? 

L'examen comparatif des poésies amoureuses, com- 
posées par les disciples et les successeurs de Dante, dont 
je viens de signaler les plus fameux, serait sans doute 
le sujet d'un livre aussi important par la matière que 
par son étendue. Mais j'en resteindrai ici le cadre, sans 
omettre cependant d'y faire entrer ce qu'il est indis- 
pensable de savoir et de connaître, pour apprécier la 
force et la durée du système de la poésie Dantesque en 
Europe. 

Le premier poète, qui se présente dans l'ordre du 
temps, appartient à l'École religieuse, bien plutôt qu'à 
la poétique. C'est Jacopone de Todi, frère convers de 
l'ordre de saint François, qui, par imitation du fonda- 
teur de sa Religion, se plut à se donner pour fou. Cet 
homme singulier, qui, a cause de l'ardeur avec laquelle 
il attaqua dans ses vers, le pape Boniface VIII (i), fut 
poursuivi et fort maltraité par ce Pontife, est auteur 
d'un grand nombre de Cantiques, ou taudi Spiritmli, 
composés dans le môme esprit que ceux attribués à 
saint François d'Assises. Mais pour un homme qui était 
fou, ou se donnait pour tel, ses poésies semblent bien 
compassées, et le style en est bien froid; défauts dont 
on est d'autant plus frappé, que les images et les méta- 
phores, que le versificateur employé ordinairement, sont 
de l'ordre le plus extraordinaire et le plus élevé. Son 

(i) On peut consulter son LVIII* cantique : 

O Pipa Bonifaxio, quanto bai giocato al mon do. etc. 
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sujet favori est l'amour divin, et partant toujours du 
Cantique des Cantiques et des noces de l'Agneau de 
l'Apocalypse, voici comme il reproduit ce sujet dans le 
1 er cantique du IV e livre de son recueil : 

I. Amour (divin) daigne me toucher de ton baiser. 
........... . • 



II. 0 Épouse (l'âme) , sois attentive, et reconais l'É- 
poux {Jésus-Christ ou l'Église). 



III. L'époux a la poitrine blanche et rose, et il est res- 
plendissant comme le disque du soleil. 11 m'a attirée 
toute entière à lui, et maintenant il ne se cache plus à 
moi. 11 inonde tout mon cœur de sa chaude haleine. 



— 



I. Del tuo bacio A du 
Degnami di baciare. 




I 



II. O sposa intendi, 

E conosci lo sposo. 

> 

III. Lo sposo ha la gota 

Bianca e rubiconda. 

Come del sol la rota 

Di splemlore abonda. 

Fatla mi ha il» vota : 

Or non mi si nasconda 

Tulto lo cor m'inonda 

Pur di suspirarç. 

25* 



IV. L'amour me dit : « 0 belle amie, tes yeux et ton 
cœur «ont comme ceux d une colombe. » Lorsqu'il parle, 
un fleuve brûlant s'échappe avec ce qu'il dit, et je dé- 
sire de me retrouver avec lui dans ma chambre ! 

V. 0 mon jeune époux ! Époux doux et brillant comme 
une fleur! 0 mon bel époux! tu as rempli mon cœur 
d'amour. Tiens, notre lit est parfumé de roses; c'est là 
où, époux et mari, tu dois reposer ! 

VI. Mon cœur est comblé de fleurs et de fruits, et il 
succombe sous l'ardeur des luttes amoureuses. Tous 



IV. Dicemi P A more : 

O arnica bella 
L'occhi tuoi e'I core, 
Corne di colombe! la. 
riumc d'uno ardorc 
Ha la sua favclla. 
K pur con lui en cella 
Mi vo rïtrovare. 

V. Sposo mio novello 

Sposo dolce fiorito, 

Sposo mio bello 

Lo cor m'Iiai invaghito. 

Il nostro lelticello 

È di rose aulito; 

Li tu sposo et mai ilo 

T'hai da riposare. 

VI. Di fiori e frulli 

M'è fornito il corc ; 
Di amorosi lutti 
E d'ardore si more. 
Li miei sensi tutti 
Languono in fervorc ; 
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mes sens languissent après ce feu dévorant : « Oh ! 
qu'Amour se tempère, car je ne puis le supporter ! » 



Temperisi PAmore, 
Ch'io nol posso portare ! 



Ce morceau, l'un des meilleurs, à ce que je crois, du 
recueil de Jacoponc de Todi mort en 1306, peut fixer les 
idées sur la tournure d'esprit et le style du meilleur fai- 
seur de Cantiques spirituels, pendant la dernière moitié 
du xui c siècle. Car, pour l'honneur de ce franciscain- 
poète, dont on vénère la mémoire comme celle d'un 
homme vraiment pieux, je m'abstiendrai de citer aucun 
passage du 8 e Cantique du VU* livre de son recueil 
(Danza di Spirito), où, passant de Y Amour à la Danse, 
il fait de ce dernier exercice un emblème des réjouis- 
sances divines, que 1 aine doit prendre pour célébrer 
son amour envers Jésus-Christ. 

Quoi qu'il en soit de l'inconvenance plus ou moins fâ- 
cheuse du choix de pareilles allégories en traitant un 
sujet sacré, je n'appelle l'attention sur elles, en ce mo- 
ment, qu'à titre de ressources et de procédés littérai- 
res. Or il est évident, qu'aux xiu e et xiv c siècles, l'A- 
mour était une selle à tous les Pégases, et dont se ser- 
vaient indistinctement les poètes religieux, philosophes 
et mondains. 

La poésie amoureuse ne tarda pas à prendre un déve- 
loppement nouveau, non sans subir quelques modifica- 
tions importantes, lorsqu'elle se fut élaborée dans l'âme 
tendre et dans l'esprit droit de Pfft&çois Pétrarque (1304- 
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Î37ft). L'intérêt qui s'attache à la vie active et contem- 
plative de cet homme, est tel, que Ton tenterait de vains 
efforts pour en faire pressentir l'importance en peu de 
mots. Au milieu du xiv c siècle si agité par les orages 
politiques, tellement labouré par les nombreuses com- 
motions populaires, Pétrarque peut être comparé à 
l'arc-en-ciel qui prépare et signale un état plus calme 
dans l'avenir. Rival de Dante comme poète, mais vé- 
ritable moraliste ; au lieu d'agiter les cœurs , il 
s'efforça presque toujours de calmer les passions ; et il 
est certainement le premier des grands hommes mo- 
dernes qui ait travaillé sincèrement et avec succès à faire 
marcher ensemble la philosophie et la religion. Quant à 
cet objet particulier de ses longs travaux scientifiques et 
littéraires, on en retrouve la recherche à toutes les pages 
de ses œuvres en prose latine ainsi que dans son Chan- 
sonnier même, où, malgré la frivolité apparente de ses 
amours inexplicables, le chrétien, le grand philosophe, 
le citoyen zélé et l'homme bon et moral par excellence, 
se montrent habituellement. 

Les poésies de Pétrarque, texte et traduction, sont 
depuis si longtemps à la disposition de tout le mondé, 
que je pourrais me dispenser d'en donner ici des frag- 
ments. Mais quoique fidèle à la doctrine dantesque, Pé- 
trarque s'est montré si original et si gracieux dans ses 
compositions irréprochables, que je me détournerais du 
but que je me suis proposé dans cet ouvrage, si je ne 
faisais rien connaître de ce qui rappelle sa manière, et 
peut faire juger de quelle nature sont les modifications 
qu'il a introduites dans l'art de la poésie mystique en 
Italie. Voici donc quelques Sonnets et une Chanson de 
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lui, où se trouvent réunis l'élévation de pensée et l'é- 
clat pur de style qui distinguent ce grand poète. 



SONNETS. 

SOLITUDE , AMOCn. 



Seul, pensif, je mesure à pas lents les lieux les plus 
déserts, portant toute mon attention à fuir la trace que 
laissent les pieds des hommes. 

Je ne trouve pas d'autre moyen de me soustraire à la 
curiosité des gens ; car dans toutes mes actions, d'où 
toute gaîté est bannie, on peut reconnaître le feu qui 
me brûle intérieurement. 

Aussi, suis-je certain que les montagnes, les forêts, 

SONËTTI. 

CERCA LA SOL1 T LDI NE , MA AMOR LO SBGUE. 



Solo e pcnsoso i più desu li campi 
Vo misurundo a passi tardi c lenti; 
E gli occlii porto, per fnggirc intciiti, 
Ovc vestigio muun l'arena slampi. 

AU ro sclienno non (rovo chcmi scauipi 
Dal manifeslo accorgcr dclle genli; 
Per chè negli alli d'allegrezza spenli 
Di fnnr si legge, cnm'io dcntro avvauîpi. 

SI ch'io mi credo oinui, cho monti e piagge 
F, fin mi r srlvc sappian di chc tempre 
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les lleuves et leurs rives connaissent bien quelle est ma 
vie, si peu connue des autres. 

Cependant je ne saurais aborder de lieu si sauvage, 
de chemin si dillicile, que l'Amour ne vienne converser 
avec moi, et que je ne converse avec lui. 



souvenirs'daiss la solitude. 



Ame bienheureuse qui souvent me console pendant 
mes tristes nuits, en me laissant voir tes yeux que la 
mort n'a pas éteints mais a revêtus d'une forme au-dessus 
de notre nature ! Que je me trouve heureux de ce que tu 



Sia la vila uiia, ch'e celala altrui. 
Ma pur si aspre vie ûè si sclvagge 
Cercar non so, cb'Àaior non venga «Âpre 
llagiunaudo coc uieeo, cl io cou lui. 

MEMOR1A NKLLA SOLITUDLNL. 



Aima fclicc, die sqvenle torui 
A oonsolar le mie iiolti doicuH 
Cogli ocebi tuoi, eue morte non ha spenti 
Ma sovra'l morlal modo fatli adorni ; 

Quanlo gradisco cb 1 e 1 i miei trisli gîorni 
A rallegrar di lua visla consenti l 
Cosl inconiincio a ritrovar presenti 
Le tue bellczzc a' suo' usaU sojjgiorni 
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consens à ni'accorder cette faveur ! Déjà je revois tes 
beautés là où j'avais l'habitude de les voir. Là où j'al- 
lais, il y a quelques années, chantant pour toi, mainte- 
nant j ? y pleure; je n'y pleure pas sur toi, mais sur 
mes peines. Au milieu de tant de chagrins, je ne 
trouve qu'une consolation : c'est, lorsque tu reviens, 
de te reconnaître, de te sentir à ta marche, à ta voix, 
à ton visage, à ton vêtement ! 



RAVISSEMENT. 



Un jour ma pensée s'éleva jusque-là où est celle que 
je cherche, et que je ne retrouve plus sur la terre. Là, 
parmi ceux que renferme le troisième cercle, je la revis 
plus belle et moins sévère. 



Là 've cautanUo antlai di te moli" ai mi, 
Or, corne vedi, vo di te piangendo ; 
Di te piangendo no, ma dci iniei danni, 

Sol un riposo trovo in molli aflanni ; 
Chè, quando torni, ti conosco e 'ntendo 
AU 1 andar, alla voce, al volto, a' pauni. 



ESTASI. 



Levommi il mio pensier in parte, ov" era 
Quella ch* io cerco e non rilrovo in terra ; 
Ivi, Ira lor, chYI terzo cerchio serra , 
La rmdi più bella c nicno allera. 



I&8 
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Elle me prit par îa main et me dit : « Si mes désirs ne 
sont pas déçus, tu seras avec moi un jour dans celte 
sphère. Je suis celle qui t'a causé tant de chagrins, qui 
a fini sa journée avant que le soir fût venu. La félicité 
que j'éprouve ne peut être comprise par l'intelligence 
humaine ; je n'attends plus que toi. Le beau voile que 
tu aimais tant , est resté là-bas. » 

Hélas I pourquoi se tut-elle, et laissa-t-elle aller ma 
main ? Car, au son de paroles si affectueuses et si chas- 
tes, peu s'en fallut que je ne restasse dans le cieL 



CHANSON. 



[. De pensée en pensée, de montagne en montagne, 
l'Amour m'entraîne sans cesse, et tous les lieux fré- 



Per man mi prese, e disse : in questa spcra 
Sarai ancor meco, sc'l désir non erra : 
r son colei che ti diè tanta guerra 
E coropie 1 mia giornata inanzi sera : 

M io ben non cape in intelletto umano ; 
Te solo aspetto ; c quel che tanto amasli 
E laggiuso è rimaso, il mio bel veto. 

Deh perché laque, ed allargù la mano ? 
CU' al suon di dclli si pietosi c casll, , 
Poco mancô ch' io non riuiasi in ciclo ! 



CANZONE. 



I. Di pensicr in ponsier, dt monte in moule 
Mi guida Amoi ; ch* 03111 segnato callc 
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quentés me sont insupportables. Ce n'est que près d'une 
fontaine ou d'un ruisseau solitaire , ce n'est qu'au fond 
d'une vallée ténébreuse dominée par des collines, que 
mon âme étonnée peut reprendre du calme. Là, selon 
qu'Amour l'y invite, elle rit, elle pleure, ou se rassure; 
et mes yeux, qui poursuivent toujours le même objet, 
qui me conduisent toujours où cet objet aimé m'a attiré, 
se troublent et se calment si souvent qu'ils ne conser- 
vent jamais la même expression. Aussi, en me voyant, 
celui qui a l'expérience de cette vie disait-il : cet homme 
brûle intérieurement, il est inquiet de son avenir. 

II. Oui, ce n'est que sur les hautes montagnes et dans 
les forêts sauvages , loin surtout des lieux habités si 
odieux à ma vue, que je puis retrouver quelque repos. 
A chaque pas alors il me vient une pensée nouvelle sur 
ma Dame, et souvent le tourment qu'elle me cause se 
change en plaisir ; c'est alors que je ne voudrais pas 



Provo contrario alla Iranquilla vila. 
Sc'n solitaria piaggia, rivo o foule, 
Se'n fia duo poggi tiède ombrosa valle, 
lvi s'arquela l'aima sbigoltita; 
E, corn' Amor la 'nvila, 
Or ride, or piagne, or teine or s'assicura ; 
E'1 vollo, che lri segur o\' ella il mena, 
Si turba e rasséréna, 
Ed in un csser picciol lempo dura : 
Onde alla visla, uom di tal vila csperto 
Diria : quesli aide, e di suo stato è inr.erlo. 
II. Per alti monli e per sehc aspre Irovn 
Qualque riposo : ogni abilalo loco 
È uemico niortal degli oechi mici. 
A ciascun passo nasec un pcnsier uovo 
Dclla min Donna, ehe so>< nie in pfioco 
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changer cette vie mêlée de douceur et d'amertume, me 
Hattant qu'Amour me prépare de plus heureux jours. 
« Vil à tes propres yeux, me dis-je alors, peut-être as- 
tu quelque prix à ceux d'un autre? » Un soupir inter- 
rompt ces réllexions, puis je me dis encore : « Cela serait 
cependant possible ! mais comment et quand? 

111. Là où se trouve de l'ombre sous un arbre, ou près 
d'une colline, je m'arrête ; et fixant mes yeux sur la pre- 
mière pierre que j'aperçois, j'y dessine par la pensée 
son beau visage. Mais, et je reviens à moi, je me sens 
le cœur tout pénétré d une nouvelle tendresse, et je me 
dis : « Ah! malheureux, où eu es-tu venu, et de qui 
es-tu séparé? » Puis, après quelques efforls pour fixer 
ma pensée, je parviens à ne voir qu'elle et à m'oublier 
tout-à-fait. C'est alors que l'Amour prend tant de force 



Gira'l tormenlo ch 1 i' porto per lei : 
Ed appena vorrei 

Cangiar questo mio viver dolce amaro, 
Clf i' dico : forse ancor li serva Amore 
Ad un lempo migliorc ; 
Forse a te stesso vile, altrui se* caro. 
Ed in questo trapasso sospirando : 
Or potremY essor vero, or corne, or quando? 
III. Ove porge ombra un pino alto od un colle, 
Talor m'arresto ; e pur nel primo sasso 
Disegno con la menle il suo bel viso. 
Poich' a me torno, trovo il petto molle 
Délia pietate; ed allor dico : ahi lasso 1 
Dovese' giunto, ed onde s>e' diviso? 
Ma montre tener fiso 
Posso al primo pensior la monte vaga, 
E mirar lei, ed obtiar me stesso. 
Sento Amor si lia piesso, 




APUÈS DANTE. 451 

que mon âme se contente de sa propre erreur ; et dans 
ces instants je vois cette personne si belle et si distinc- 
tement, que si l'erreur durait je ne demanderais rien de 
plus. 

IV. Que de fois je l'ai vue (mais qui voudra me croire ?) 
vivante, animée dans l'onde pure, sur les gazons verts, 
dans le tronc d'un hêtre, ou si bien figurée dans une 
nuée blanche, que Léda eu la voyant dirait que la beauté 
de sa fille (Hélène) est effacée, comme une étoile pâlit 
auprès du soleil ; car c'est dans les lieux les plus retirés, 
les plus déserts, que mon imagination se la peint plus 
belle : mais silôt que la réalité chasse cette douce er- 
reur, je reste assis à la même place, mais glacé comme 
une pierre morte dans une pierre vivante, sous la forme 
d'un homme qui pense, pleure et écrit. 

V. Ordinairement c'est la vue du sommet le plus élevé 



Ghe del suo proprio error l'aima s'appaga : 
In tante parti, e si bella la veggio, 
Che se l'error durasse, altro non chieggio. 
IV. V l'ho più volte (or chi fia che mel creda?) 
Nell' acqua chiara e sopra l'erba verde 
Veduta viva, e nel tronçon d'un faggio ; 
E'n bianca nube si fatta, che Leda 
Avria ben detto che sua fig ia perde ; 
Come slella che'l sol copre col raggio : 
E quanlo in più selvaggio 
Loco mi trovo, e'n più deserto lido , 
Tanto più bella il mio pensier l'adombra ; 
Poi quando'l vero sgombra 
Quel dolce error, pur li medcsmo assido 
Me freddo, pietra moi ta in pietra viva ; 
In gui sa d'uom che pensi e pianga e sema. 
V. Ove d'altra monlagna ombra non tocchi, 
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d'une montagne abrupte que l'ombre des autres monta- 
gnes ne couvre jamais, qui concentre et ravive tous mes 
regrets. C'est alors que je commence à mesurer des 
yeux l'étendue de mes chagrins, que je soulage, mon 
cœur par des larmes, en pensant à l'espace d'air qui me 
sépare de sa belle personne, si éloignée et si près de moi 
tout à Ja fois ; mais bientôt je me calme insensiblement : 
t Que fais-tu , me dis-je , malheureux ? qui sait si dans 
ces lieux éloignés, on ne soupire pas de ton absence? » 
Et à celte pensée mon âme se ranime. 

ENVOI. 

VI. Va ! ma Chanson, tu me retrouveras au-delà de ces 
Alpes, près d'un ruisseau , là où le ciel est plus pur et 



Verso'l maggiorc o'I più spedilo giogo 
Tirar mi suole un tlesiderio intense. 
Indi i iniei danni a inisurar con gli occhi 
Comincio ; e' nlanto lagrimando sfogo 
Di dolorosa nebbia il cor condense , 
Allor (h' i' miro e penso, 
Quanta aria dal bel viso mi diparle, 
Chc sempre m'è s) presso e si lonlano. 
Poscia fra me pian piano : 
Che fai tu lasso ? Forse in quella parle 
Or di tua lontananza ri sospira. 
Ed in questo pensier Talma respira. 

TORÎNATA. 



M. Canzone, ollra qucll' Alpe 

Là, dote 'I ciel è più «rem» e lioto, 
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plus gai, où l'air est parfumé de l'odeur d'un jeune et 
frais Laurier (allusion au nom de Laure) ; c'est là où est 
mon cœur et celle qui me l'a ravi, c'est là seulement où 
je suis! 



Mi rivedrai sovr' un nisceJ corrcnte, 

Ove l'aura si sente 

D'un fresco ed odorifero Laureto. 

Ivi è'I mio cor, c quella ehe'l m'invoia : 

Qui veder puoi l'imagine, miu sola. 



À ces belles compositions j'ajouterai une strophe 
d'une des Chansons de Pétrarque, où apparaissent d'une 
manière encore plus éclatante les modifications remar- 
quables que ce grand écrivain a apportées aux formes de 
la poésie mystique depuis la mort de Dante. Cette Chan- 
son (la quarante-neuvième et dernière de la deuxième 
partie) termine le recueil de vers que Pétrarque a faits 
sur la mort de Laure, et finit elle-même par une stance 
qui, à elle seule, fera juger combien la poésie mystique 
et amoureuse s'était déjà dégagée de tout ce qui l'avait 
environnée jusque-là, de bizarre et d'obscur. Après avoir 
célébré successivement la beauté, la sagesse, la pureté, 
la sainteté et l'éclat de la Reine des deux , le poète dit 
enfin : 

« Vierge douce et ennemie de l'orgueil, que la charité 
t'inspire ! miserere] aie pitié d'un cœur humble et contrit. 



Vergine humaua, e n< mica d'orgaglio, 
Del romune principio Amor t'inducn, 
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Ah î si j'ai aimé avec tant d'ardeur et de constance un 
peu de terre mortelle , juge de ce que je ferai pour toi 
qui es si noble et toute divine. Oui , si tu me relèves de 
l'état abject où je suis abaissé, ô Vierge, je purgerai, pour 
les consacrer à ton nom , me soupirs, mes larmes, mes 
pensées et mes écrits ; exauce-moi, et prends en consi- 
dération le changement de mon cœur. 

Exauce-moi! Le jour fatal approche; il ne peut être 
loin. Le temps court, il vole, et la conscience ainsi que 
la mort pressent mon cœur. 0 Vierge unique et sainte, 
recommande- moi à ton fils homme et Dieu véritable, 
alin qu'il reçoive mon dernier soupir dans la paix éter- 
nelle. » 



Miserere d'un cuor contrito, umile. 
Che se poca mortal terra caduca t 
Amar con si niirabil fede soglio ; 
Che devrô far di te, cosa gentile ? 
Se dal mio stato assai misero e vile 
Per le lue man resurgo, 
Vcrghic, i sacro e purgo 
Al tuo nome, e pensieri, e'ngegno e stile. 
La lingua e'I cor, le lagrime e i sospiri, 
Scorgimai al miglior guado, 
E prendi in grado i cangiati desiri. 
Il di s'appressa e non pote esser lunge; 
Si corre il lempo e vola, 
Vergine unica e sol a ; 
E'1 cor or conscienza, or morte puuge. 
Raccomauda mi al tuo Figliuol, verace 
il uni no e verace Din, 

Cir accoglia '1 mio spirto ultimoin pare (1). 

(1) On peut comparer celle belle Chanson à l'hymne non moins 
beau que Dante met dans la bouche de saint Bernard , s'adressa ni a 
la Vierge. {Parad., rnnto. XXXllï, versi I — 39.) 



* 
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« 

La seule chose dans cette strophe qui puisse choquer 
nos susceptibilités aujourd'hui , est l'idée de rappeler, 
même d'une manière détournée, l'objet d'un amour ter- 
restre en ^adressant directement à la Vierge ; mais à 
cela près de cette bizarrerie qui, depuis les poètes pro- 
vençaux jusqu'à Pétrarque, s'était établie comme un 
usage , le fond des pensées de cette Chanson et les for- 
mes dont elles sont revêtues, brillent d'une clarté par- 
faite : or c'est l'amélioration véritable que F. Pétrarque 

a apportée dans la poétique mystique et amoureuse. 

- 

Pendant les mêmes années du xiv e siècle, lorsque 
Pétrarque florissait en Italie , un grand poète lyrique 
charmait les Persans par ses vers. Haûz ( Hafez ou Ha- 
fedh, car l'orthographe de son nom varie chez nous), 
naquit à Schiraz, vers 1310, et mourut vers 1394 de 
J.-C. (797 de l'hégire). Ce que l'on rapporte de la vie 
de cet homme est si confus et si bref, que sa conduite 
ne peut pas servir d'explication à ses poésies. Les 
princes de son temps, Tamerlan entre autres, cherchè- 
rent à l'attirer à leur cour. Mais sans que l'on puisse 
dire précisément si ses refus eurent pour motif une vertu 
austère, une piété profonde, ou l'amour de l'idépendance 
et des plaisirs tranquilles, on prétend qu'il préféra la 
retraite et la pauvreté même aux offres séduisantes qui 
lui furent faites, ce qui l'a fait ranger dans la secte des 
Sofis, religieux contemplateurs. 

Les Sofis, dont le fond de la doctrine était de concen- 
trer leurs facultés en un amour qui devait opérer l'union 
mystérieuse de leur âme à Dieu, se servaient, comme 
tous les religieux mystiques, des images mondaines pour 
exprimer la ferveur de leur dévotion. C'est en raison de 
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ce principe que les odes d'Hafiz, dont la teneur littérale 
ressemble à celle des poésies d'Anacréon et d'Horace, 
offrent cependant un sens caché et religieux. Les admi- 
rateurs de ce poète affirment que, dans tous ses ouvrages, 
le vin figure invariablement la dévotion, et que dans le 
vocabulaire de ce poète Sofi le sommeil exprime la mé- 
ditation des perfections divines, les parfums l'espé- 
rance dans les faveurs de Dieu ; que les zcphirs sont les 
inspiration de la grâce, les baisers et les embrassements 
les élans de l'àme pieuse. Conséquemment à cette trans- 
position d'idées, les idolâtres, les infidèles, et les libertins 
même, deviennent, dans ce style mystique, les plus purs 
observateurs de la religion , et leur idole le vrai Dieu ; 
bien plus, la taverne où les buveurs vont s'enivrer, se 
transforme en un oratoire retiré, et le cabaretiei- est un 
sage instructeur. Quant à la beauté préférée, c'est l'être 
éternel ; les tresses de ses cheveux sont les expansions 
de la gloire divine, ses lèvres les mystères cachés de 
l'essence du Créateur, etle5i^?ie noir sur la joue, le point 
de l'indivisible unité de Dieu. En effet, tes odes d'Hafiz 
ne semblent être qu'un éloge continuel des plaisirs, du 
libertinage et de l'ivresse, tandis que, selon les com- 
mentateurs, te tableau de tous ces excès, figure au con- 
traire le mépris des choses terrestres, et l'expansion de 
la dévotion la plus ardente. 

é 

En somme , Hafiz est resté le poète lyrique le plus 
éminent de la Perse, et son Divan ou recueil contient 
une suite assez nombreuse de Gazelles ou odes qui pas- 
sent pour être écrites dans te style le plus pur et le plus 
élevé. Voici la sixième de ces poésies; et je ne choisis 
pas. par la raison que, dépourvues pour nous du charme 
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de la diction originale, toutes ces odes ont, quant au 
Sens, une uniformité constante (l). 

« Garçon, dit le poète, présente-moi prompternent la 
coupe que fait briller le feu du vin ; que le guitariste 
chante et que le ciel seconde mes vœux î Nous avons vu 
le visage d'une belle jeune fille dans le brillant miroir 
d'un verre. O trois fois malheureux ceux qui ne con- 
naissent pas la volupté que Ton goûte en buvant! Qu'il 
est doux de voir les yeux ivres et humides d'une jeune 
iille qui commence à prendre une attitude languissante ; 
c'est de ce moment, si je ne me trompe, que j'ai cédé à 
l'ivresse. Les chœurs de danses des jeunes gens me fas- 
cineront l'esprit tant que j'aurai l'occasion d'applaudir 
aux mouvements de ce jeune danseur pressant la terre 
de ses pieds délicats. Celui dont le cœur est échauffé 
par l'amour ne mourra jamais : aussi ma vie sera-t-eîle 
toujours privée de tristes funérailles. Je ne sais si jamais 
les morts ressusciteront de leur tombeaux, et si les gâ- 
teaux des moines seront plutôt moisis que que le vice 
des Épulons. — O doux zéphir, quand tu retourneras du 
côte des jardins verdoyants de nos âmes, n'oublie pas 
de porter une gaie nouvelle à mon cher compagnon ; 
demande-lui pourquoi il refuse de rappeler à sa mémoire 
le nom d'un ami au moment où l'ombre de mon nom est 
sur le point d'être détruite par la mort.... O Hafiz, ré- 
pands des larmes, car l'attrait de l'amour sera bientôt 
pour toi comme le piège recherché par l'oiseau ! »> 

D'après quelques passages de ses poésies, Hafiz a été 

(i) J'ignore s'il y a une traduction française, entière ou partielle, 
des odes d'Hafw, On pourra en lire seize en latin , dans le recueil 
donné par Rewelzki ; Vindaboiwe, 1770, et consulter la traduction 
anglaise, avec tr\le, de John NoM. London, 4787. 

26 
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soupçonné de n'avoir pas été étranger au christianisme. 
S'est-il lié effectivement avec les Nestoriens, secte qui a 
toujours été tolérée en Perse, et ces chrétiens hérétiques 
ont-ils donné au poète persan , connaissance des écri- 
vains classiques de l'antiquité grecque et latine? En un 
mot, Hattz avait-il quelque idée des poésies d'Anacréon 
et d'Horace ? telle est la question que Ton se fait en lisant 
ses Gazelles. Aucun orientaliste n'a fait , que je sache, 
de recherches à ce sujet ; mais la ressemblance entre les 
compositions des deux poètes de l'antiqnité et celles du 
Persan, est frappante. 

Quoi qu'il en soit, les Musulmans, ravis de la beauté 
du style d'Hafiz, se sont approprié ce poète en donnant, 
comme je l'ai dit, un sens mystique et religieux à ses 
ouvrages. A peine fut-il mort qu'on les commenta et que 
l'on donna à l'auteur, le surnom de (fjessan gaib) la ijinaue 
mystérieuse. Un docteur musulman , Ahmed Feridoun, 
allant au-devant de ce besoin de mysticisme si naturel 
aux esprits de l'Orient, débrouilla ou inventa tous les 
mystères dont les poésies d'Hafiz sont restées environ- 
nées; et sur les mots d'amour et de vin qui s'y repro- 
duisent sans cesse, il fit des allégories au moyen des- 
quelles il prouva aux fidèles Mahométans que la passion 
de Yamour et Y ivresse ne sont rien aulre chose que 
l'image d'une âme dévote attachée à la conduite d'un 
directeur spirituel et éclairé , qui la conduit par des 
voies sublimes, jusqu'au dernier degré de la perfection. 

Depuis le commentaire d'Ahmed- Feridoun, on en a 
fait bien d'autres sur les Gazelles d'Hafiz, qui ne sont 
plus prises qu'allégoriquement , comme le Cantique des 
Cantiques chez les chrétiens. 

On voit qu'avec das formes quoique peu différentes, 
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mais appliquées sur le même fond d'idées, deux grands 
poètes, Hafiz et Pétrarque, entretenaient l'imagination 
des hommes du xiv e siècle, en Orient et en Occident , 
avec une nourriture poétique de la môme nature. 

Pendant le siècle suivant il ne manqua pas de poètes 
analogues, sur ces deux points de la terre ; et leurs ad- 
mirateurs ne furent ni moins ardents ni moins nom- 
breux. C'est alors que parmi les Persans qui , en Orient 
jouèrent un rôle littéraire analogue à celui que remplis- 
saient alors les Italiens, en Occident, parurent le fa- 
meux poète Djami ( 1414-1492. de J.-C.) et l'auteur, 
quel qu'il soit, des délicieux contes connus sous le titre 
des Mille et une Nuits. C'est l'époque la plus florissante 
de la littérature Persane. 

Je ne reviendrai pas sur le sujet du roman en vers, 
qui a immortalisé le nom de Djami. En parlant d'Amak, 
le plus ancien poète de la Perse, j'ai eu l'occasion de 
dire de quelle manière les Musulmaus ont arrangé l'his- 
toire de Joseph, et le sens religieux et allégorique qu'ils 
attachent aux amours de Zuleika, femme de Putiphar, 
pour son esclave Joseph. Cette fable, traitée par Amak, 
poète du xi c siècle de notre ère, fut remaniée encore 
au xv e , par Djami , mais avec une telle supériorité, se- 
lon les Persans, que les Amours de Joussouf et de Zu- 
leika de ce dernier écrivain, font encore les délices des 
gens de ce pays. Djami, né dans le Khorassan, était 
d'ailleurs un interprète célèbre de la loi musulmane, et 
fut particulièrement estimé par Mahomet II, sultan des 
Ottomans. Ses principaux ouvrages sont : Un Divan, ou 
recueil de vers dont le genre est du style sublime, et 
qui contient toute la théologie mystique des Musulmans; 
puis le Printemps, ouvrage en prose et en vers, divisé 
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en huit Parterres, et dédié au sultan Hussain lîaicara , 
son souverain ; et enfin le roman en vers de Joseph et 
Zttleika, qui par la manière chaste et religieuse quoi- 
que passionnée et poétique, dont il est traité, se rattache 
particulièrement à la série des compositions mystiques, 
dont nous nous occupons en ce moment (1). 

Tel était l'élan religieux qu'avait pris la haute poésie 
dans la Perse, durant le xv c siècle de notre ère. Quant 
aux contrées de l'Europe, l'Italie seule alors, grâce aux 
poètes de l'école de Dante et de Pétrarque, entretenait 
encore cette espèce de littérature ; et deux hommes, di- 
visés d'opinions, en morale et en politique, Laurent des 
Médicis, dit le Magnifique, (1M8-1&92. ) et le frère Do- 
minicain , Jérôme , Savonarola (1452-1 495 ) se dispu- 
taient la faveur populaire, à Florence, en répandant dans 
les carrefours, l'un des Chansons profanes, et l'autre des 
Chansons mystiques dans le goût de celles de Jacopone 
de ïodi , pour égayer ou édifier le peuple, pendant les 
jours du Carnaval. L'histoire de cettelutte politique et 
religieuse ne peut trouver de place ici (2) ; mais il est 
nécessaire de caractériser les poésies sérieuses du pre- 
mier citoyen de Florence, comparativement à celles du 
saint tribun qui lui a si opiniâtrement tenu tète. 

Savonarola ne peut être compté comme un poète. Il 
rimait des Chansons pieuses, des Laudi Spirituali, pour 
les faire chanter aux fidèles dans l'intervalle des offices, 
ou après les sermons qu'il leur avait fait entendre. A la 
suite de ces sermons imprimés, se trouvent des Canti- 

(1) On trouvera un extrait étendu de celte charmante production 
dans le volume de juin 1778, de la Bibliothèque des romans. 

(2) Voyez : Florence et ses vicissitudes, t. I, p. 233 et suiv. Paris 

mi. 

- 
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ques de culte espèce, et j'en possède u:i, dont j'extrai- 
rai trois couplets, aQn de mettre le lecteur à même de 
juger de l'inveution poétique et du style du Prieur de 
Saiut-Marc. 



LOI ANGES AU CRUCIFIX. 



Jésus ! soutien suprême, 
Tu es tout mon amour ; 
Tu es mon bienheureux port, 
Mon saint rédempteur, 
O Bonté immense ! 
O douce Charité ! 

Jésus, Tais-moi mourir 
Par la force de ton brûlant amour ; 
Fais-moi languir avec toi, 
Seigneur et maître véritable. 

O Bonté immense ! 

O douce Charité ! 



LAID A AL CROCIFIXO. 



Jesù sommo conforto, 
Tu sei tullo il mio amore, 
E'I mio beato porto 
R Sancto Redcmplore 
O gran Boni à ! 
DolcePtettl 

Jesù fà mi morii e 
Del luo amor vivace; 
Jesù fammi languirc 
Cou le, Signor vrractt ! 
() grau Bouta ! 
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O croix, laisse-moi une place, 
Et empare toi de mes membres, 
Afin que mon cœur et mon âme 
Soient embrasés par ton doux feu. 

O immense Bonté ! 

O douce Charité I 



O croce fammi loco 
E le uiia meuibra prendi ; 
Che del tuo dolce fuoco 
El cor e l'aima acceudi ; 
O gran Bontà 1 
Dolce Pielà 1 etc. 



Il ne faut rien moins que le nom de Savonarola, atta- 
ché à cette prose rimée, pour acquérir le droit de la 
produire en citation. Mais la prose de ses sermon?, 
quand il les débitait, ainsi que les vers de ses Chansons, 
lorsqu'il les faisait réciter devant lui , exerçaient sur le 
penple une influence extraordinaire , comme l'atteste 
l'histoire. A ce titre, ces Chansons de viennnent importan- 
tes, et leur infériorité littéraire même, leur donne un prix 
qui indique celui que l'on n'a pas cessé d'attacher à la 
poésie allégorique et mystique, même dans les derniè- 
res classes du peuple, auxquelles Savonarola s'adressait 

particulièrement. 
Au surplus, la poésie amoureuse et allégorique de son 

brillant et spirituel rival, va nous apprendre quelles 
étaient les nuances délicates de pensées et de style, aux- 
quelles il était indispensable d'avoir recours au xv c siè- 
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cle, pour se faire entendre et accepter de toutes les 
classes d'auditeurs, en Italie» 

Préalablement je dois rappeler, ou peut-être appren- 
dre au lecteur, qu'entre plusieurs recueils d'ouvrages 
poétiques composés par Laurent-le-Magnifique, il en est 
un plus rare que les autres. C'est celui de ses Sonnets 
et Chansons d'amour, avec un commentaire courant en 
prose, fait par lui-même (1). La forme de ce livre est 
évidemment empruntée à celle de la Vie nouvelle de 
Dante ; et après une comparaison, tant loit peu attenti- 
ve, des deux ouvrages, il est facile de reconnaître l'i- 
mitation jusque dans les phrases du commentaire de 
Laurent Ce recueil, ce Chansonnier, rappelle encore 
celui de Pétrarque que le Magnifique avait étudié avec 
soin; et enfin, dans ce livre, que le nom seul de l'au- 
teur recommanderait à l'attention, se déroulent sous les 
formes encore allégoriques, amoureuses et parfois mys- 
tiques de la vieille poésie dantesque , les idées philoso- 
phiques qui s'étaient développées dans l'Académie de 
Carregi l à la suite de l'étude et des expositions que 
Marsile Ficin avait faites de la doctrine de Pla- 
ton (2). 

On ne saurait mieux s'adresser qu'au plus illustre dis- 
ciple de cette école, à Laurent des Médicis lui-même, 
pour savoir comment l'amour platonique, ou la philoso- 
phie amoureuse, s'étaient modifiés dans l'esprit de ce 
libre penseur qui tantôt a fait des Canti carnasciateschi, 

(1) En voici le titre : « Poésie volgari nuovamente stampatc di 
Lorenzo de' Medici, che fit padre di Papa Leone, Aldus. Vinegia, 
1554. 

(2) Voyez Florence et m vicissitudes^ Tome I , pages 238 et 
•uiY. Paris, 1837, 
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ou Chansons libres, pour égayer le peuple pendant le 
Carnaval , puis des Cantiques sacrés à l'exemple de sa 
mère Tornabuoni , sans préjudice des poésies de tout 
genre qu'il a trouvé le temps de composer, tandis qu'il 
gouvernait Florence intérieurement, et qu'il défendait 
les intérêts de sa ville natale, auprès des souverains et 
des gouvernements étrangers. 

« Pour répondre aux calomnies de ceux qui préten- 
dent m'accuser, dit-il dans son commentaire ( p. 113, 
verso. )^e ce que j'ai employé mon temps à composer et 
à commenter des choses qui ne sont dignes ni de la 
peine que j'ai prise, ni des heures que j'y ai consacrées, 
telles que des sujets d'amour, surtout lorsque je suis 
occupé de tant d'affaires sérieuses , je dirai : que l'on 
me blâmerait avec justice, si l'homme était habituelle- 
ment d'une nature si parfaite, qu'il lui fût donné de ne 
s'occuper que des choses qui le sont elles-mêmes. Mais 
comme cet avantage n'a été donné qu'au très-petit 
nombre, et qu'il ne leur a même été accordé de n'en 
user que très-rarement dans le cours de leur vie, il me 
semble qu'eu égard à cette imperfection naturelle, les 
meilleures choses du monde sont celles où il y a le 
moins de mal. Aussi , m'appuyant sur le sens commun 
et sur l'usage établi , oserai-je affirmer que l'Amour, 
chez l'homme, non-seulement n'est pas une chose re- 
préhensible, mais qu'il est nécessaire; qu'il élève et 
ennoblit l'esprit, et que surtout il excile les hommes à 
s'occuper des choses graves et excellentes ; qu'en un 
mot, les vertus qui ne sont encore dans notre âme 
qu'à l'état de puissance, sont réduites, par lui , en acte. 
Car relui qui cherchera diligemment quitté est ta vôri- 
rabie définition de . V Amour, trouvera qu'il n'est rien 
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autre chose qu'un désir, un appétit très-vif delà Beauté; 
et que, s'il en est ainsi , nécessairement toutes les cho- 
ses laides et difformes doivent déplaire à celui qui aime. 
Admettant donc cet Amour qui, selon Platon, est le 
moyen de trouver la perfection de chaque chose, et en 
dernière analyse, de se reposer dans la suprême Beauté^ 
c'est-à-dire en Dieu ; si je viens à parler de l'amour qui 
ne s'étend pas au-delà de la créature humaine, j'ajouterai 
que si il n'est pas la perfection de l'amour qui est le 
souverain bien ; au moins voyons-nous qu'il en contient 
beaucoup, et qu'il fait éviter une infinité de maux; ce 
qui, d'après les idées généralement reçues, dans l'ha- 
bitude de la vie, tient lieu de Bien ; surtout lorsque ce 
sentiment est rehaussé par deux circonstances qui lui 
donnent le caractère de véritable amour, la première 
qu'il ait pour objet une seule chose, la seconde qu'il 
dure toujours. » 

Laurent poursuivant son discours, reproduit presque 
textuellement les paroles de Platon, à propos de la su- 
périorité des beautés morales et intellectuelles , sur 
celles de la forme matérielle; et d'après le philosophe 
grée, il conclut que l'amour doit avoir pour résultat de 
perfectionner les facultés de l'esprit et de l'âme, et do 
préparer l'homme à la connaissance de Dieu. Telles sont 
les raisons que Laurenl-le-Magnifique fait valoir pour 
repousser les critiques, les caionnies comme il les ap- 
pelle, qui lui étaient adressées par ceux de ses conci- 
toyens qui le blâmaient de ce qu'il avait passé à faire 
des vers amoureux, un temps qu'il eût mieux employé, 
selon eux, à régler les affaires de la république Floren- 
tine. 

Le poète conjure ensuite les reproches qu'on lui fera 
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à l'occasion des commentaires dont il a accompagné ses 
propres vers. « J'ai cru pouvoir en agir ainsi, dit-il, 
d'après l'exemple donné par des génies excellents, qui 
ont pensé que personne n'était plus propre à expliquer 
un ouvrage, que celui qui l'a composé, Dante, ajoute 
Laurent, a commenté plusieurs de ses Chansons et beau- 
coup de ses vers. Mais si toutes les raisons que j'ai 
alléguées ne suftisaient pas à me justifier de ce que j'ai 
écrit des vers d'amour et de les avoir commentés ; que 
l'on prenne en considération au moins , qu'au temps de 
ma jeunesse, persécuté par les hommes et par la for- 
tune, j'ai eu besoin de quelques consolations pour adou- 
cir mes malheurs, et que je ne les ai trouvées qu'en ai- 
mant avec ardeur, puis en composant des vers et en les 
commentant. » 

La troisième partie de l'apologie que Laurent se croit 
obligé de faire de lui-même et de ses œuvres poétiques, 
se rapporte à une question littéraire traitée cent cin- 
quante ans avant, par Dante, dans la Vie nouvelle (1); à 
savoir si la langue vulgaire, l'italien, doit être employée 
pour les sujets élevés, à la place du latin. Après une 
verbeuse dissertation sur ce sujet, Laurent la termine 
par l'argument qu'il aurait dû commencer par faire va- 
loir, en disant avec raison : que rien ne prouve mieux 
l'excellence de la langue italienne que l'heureux usage 
qu'en ont su faire, dans des modes divers, les trois 
florentins Dante, Pétrarque et Boccace. Tels sont les 
trois points principaux de l'espèce de préface que Lau- 
rent des Médicis a mise en tête de ses commentaires, 
où il donne une idée comparative assez juste, du progrès 

(1) Yujcz plus haut, page 1W, le passage nuque) je fais allusion. 
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qu'avait fait le platonisme et la poésie amoureuse de- 
puis Dante et Guido Cavalcanti , jusqu'à l'école de Car- 
regi où Laurent avait étudié cette philosophie. 

Son commentaire, où les imitations de la Vie nouvelle 
abondent, commence par l'explication de quatre Son- 
nets écrits à l'occasion « d'une Dame morte dans la cité 
»de Florence, et qui a excité généralement les regrets 
»du peuple ; chose peu étonnante, car c'était une mer- 
veille de beauté et de noblesse telle que l'on n'en avait 
«jamais vu de semblable, etc. , etc. » puis après des élo- 
ges et des plaintes à l'occasion de cette autre Béatrice, le 
commentateur ajoute, dans le style et presqu'avec les mê- 
mes expressions que l'auteur de la Vie nouvelle : « Tous 
«les Florentins d'esprit, pleurent cette mort funeste en 
«vers et en prose, et voulant mêler mes larmes aux 
«leurs, je fis les quatre Sonnets suivants, dont le premier 
«commence ainsi : 0 chiara Stella, etc. » 

'(0 brillante Étoile, dont les rayons font pâlir l'éclat 
de les voisines célestes, pourquoi resplendis-tu plus que 
de coutume ? Pourquoi veux-tu le disputer encore à 
Phébus ? Peut-être que les beaux yeux que la mort 
cruelle vient de nous ravir, (cette mort qui s'est arrogé 
un droit excessif) ont été recueillis en toi. Renforcée 



O chiara Stella, che co* raggi tuoi 
Togli a l'ail re vicine sti-11 il lume, 
Per che splciuli assai più del luo costume ? 
Perche cou Febo ancor coateuder vuoi ? 

Forse i b< gli occhi, quai ha tolto a noi 
Morte crudel, c' bornai troppo présume, 
Arrolti liai in le : adnrnn del Inr lutte 



de leur éclat, tu peux maintenant demander à Phébus 
de conduire son beau char. Étoile renouvelée que tu es, 
et qui ornes le ciel d'une splendeur nouvelle, ô toi , di- 
vinité implorée, exauce nos vœux. Fais jaillir tant d'é- 
clat de ta lumière que tu te montres joyeuse et sans 
offenser les yeux mêmes qui se sont voués à des pleurs 
à cause de ta perte. 



Il suo bel carro a Fcbo chieder puoi. 

Preslo, o nnova Stella che tu sia, 
Che di splendor novello adorai il ricin, 
Chiamata csaudi o mime i voU nostri. 

Leva dello splendor tuo lanta via 
Ch' agli occhi, c' han d'elerno pianto zelo, 
S'enï 1 altra offension lie! a ti moslrù 



Ce Sonnet , ainsi que la Chanson de l'empereur Fré- 
déric II, n'ont certes pas une grande valeur intrinsè- 
que ; cependant c'est un détail curieux dans l'histoire 
de l'esprit humain, que des vers amoureux et sur des 
sujets à peu près imaginaires, composés par des hommes 
d'état et de guerre, par des souverains, car Laurent 
l'était à Florence, dont la vie habituelle a été constam- 
ment entravée par les affaires les plus difficiles et les 
plus sérieuses. En rassemblant surtout, par la pensée, 
les nombreuses pièces de vers de Laurent des Médicis, 
disséminées dans plusieurs recueils , on a peine à com- 
prendre comment cet homme, qui, outre les heures don- 
nées à ses travaux poétiques, a passé beaucoup de temps 
à étudier la philosophie de Platon, a pu concilier toute* 
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ces occupations relativement frivoles, avec les soins et 
l'attention qu'exigeait de lui le gouvernement de la tu- 
multueuse république de Florence. 

Ce qui caractérise l'ensemble des poésies de Laurent 
est la variété infinie des sujets qu'il a traités, et la di- 
versité des stylesque l'auteur y a employés. On vient de 
voir avec quelle facilité gracieuse cet élégant imitateur 
de Dante et de Pétrarque, traite de l'amour platonique ; 
il serait facile de citer tel ou tel couplet de lui , où il a 
l'air d'être aussi pieusement inspiré que son antagoniste 
Savonarola; mais je crois faire mieux connaître l'homme 
et le philosophe poète, en plaçant ici une espèce 
d'hymne à Dieu, dans lequel le premier citoyen de Flo- 
rence, l'académicien de Carregi et l'homme d'esprit 
tout à la fois, a exprimé avec énergie et franchise, les 
intermittences de son scepticisme et de sa foi. 

I. 0 Dieu ! Bien souverain, comment fais-tu mainte- 
nant, que ne cherchant que toi seul , je ne le trouve 
jamais ? 

IL Hélas! si je m'applique à connaître telle chose ou 
telle autre , c'est toi que je cherche en elles, ô mon 
doux Seigneur! C'est par toi que chaque chose est belle 
et bonne, et qu'en cette qualilé, elle fait naître mon 



1. 0 Dio, o sommo bcnc, hor corne fai 

Che te sol cerco, e non ti trovo mai ? 
ÎI. Lasso, sMo cerco questa cosa, o quella, 

Te cerco in esse, o dolce Signor miu. 

Ogni cosa per te è buona e bel la, 

E muove corne buona il inio disio. 

Tu se' pur tutto in ogni loco o Dio. 

27 
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amour. 0 Dieu! tu os tout et tu es partout ; et cepen- 
dant je nu te trouve en aucun lieu. 

III. Pour te trouver, ma pauvre âme se cousume et 
se détruit. Le jour je m'afflige, la nuit je n'ai nul re- 
pos. Ah! dis-moi, mon Dieu, où tu es caché! dis-le- 
moi , je suis déjà si las ! 

IV. Si , au milieu des richesses , des hommes et des 
plaisirs, je me mets à te chercher, Seigneur; plus je te 
cherche et moins je te trouve ; en sorte que mon amour 
vain et sans objet, malgré son épuisement, ne trouve 
jamais de repos. Tu as enflammé mon sein de ton 
amour, puis tu as fui, et je ne te vois plus. 

V. Ma vue, attirée par mille objets divers, cherche à 
te trouver en eux ; et, bien que tu éclates partout, je ne 
te vois pas. Mon oreille est également frappée de mille 
sons différents et je ne t'entends pas. Ton ineffable dou- 



E in alcun loco non ti trovo mai. 

III. Per trovar te, la trisla aima si strupge : 

11 di m'aflligo, c la notte non puso ; 
Lasso quanlo più cerco, più si fuggc 
Il dolce e desialo mio riposo. 
Deh î dimmi, Signor mio, ovc se' aseoso : 
Stanco già son, Signor, dimmelo homai. 

IV. Se a cercar dite, Signor, mi muovo 

In ricchezze, in honore o in dilelto, 
Quanto più di te cerco, men ne trovo : 
Onde stanco mai posa il vano afTello. 
Tu hai dd tuo amor acceso il petto; 
Poi se' fuggito, e non ti Teggo mai. 

V. La vista in mille varie cosc volta 

v Te guarda e non ti vede, e se' lurenle : 

L'orecchio ancor diverse voci ascolta, 
11 tuo sono v per tuito, e non si sente : 
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ceur, que tout le monde rossent, mes sens la cherchent, 
et je ne puis la trouver. 

VI. Ah! ma pauvre âme, pourquoi cherches-tu en- 
core la vie heureuse après tant de peines et de soucis? 
Tu cherches, tu cherches toujours ce bien, mais il n'est 
pas où tu crois le trouver, cette vie heureuse d'où vient 
la mort ; tu cherches une vie où l'on ne trouve jamais 
la vie. 

VU. Que cette misérable vie meure en moi, afin que 
je puisse vivre en toi, ô véritable vie ! La mort qui 
frappe des multitudes infinies, en toi seul, ô Dieu, devient 
la vie môme. Je meurs dès que je t'abandonne et que je 
me regarde. Que ma pensée se tourne vers toi et je ne 
mourrai jamais. 

VIII. Que toute lumière s'éteigne dans mes yeux mor- 
tels afin, ô lumière Divine et amie, que je puisse te voir. 



La dolcezza commune ad ogni gcnte 
Cerca ogni senso, e non lo trova mai. 

VI. Deh ! perché cercbi anima trista ancora 

Beata vita in tanti a fia nui e pene? 
Cerchi qnel che cerchi pur : ma non dimora 
Nel loco, ove tu cerchi, questo bene. 
Beata vila, onde la morte viene, 
Cerchi, e vita onde vita non fù mai. 

VII. Muoia in me questa misera vita 

Acciô ch' io viva, ô vera vita, in te. 
La morte in moHitudine infinita 
In te sol vita «a, che vita se'. 
Muoio quando te lascio, e guardo me : 
Converso a te io non morro giamai. 
VIII. Degli occhi vani ogni lucesia spcnta, 
Perch' io vegga te vera lucc arnica. 
Accorda i miei orecchi, acciô ch' io senla 
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Que l'harmonie se rétablisse dans mes oreilles, pour que 
je puisse entendre cette voix si désirée qui me dira : 
<( Venez à moi , car je suis impatient de vous soulager; 
et il en est bien temps ! » 

IX. Alors mes yeux (intérieurs) verront la lumière 
invisible ; mes oreilles entendront un son qui n'a point 
de bruit. Je verrai cette lumière et ce soleil, dont l'éclat 
ne blesse aucun sens. Sur de moi , mon âme agile s'é- 
lancera vers ce bien qui doit toujours résider en elle. 

X. Alors, je verrai , ô doux et beau Seigneur, que ni 
ceci ni cela ne pourrait me contenter ; et enlevant du 

bien tout ce qui n'en fait pas partie, ce qui restera sera 
Dieu. Cette véritable et seule douceur n'est sentie que 

par celui qui cherche le bien : cela est infaillible. 

XL L'eau courante de l'un et de l'autre ruisseau, n'é- 
teint jamais notre soif éternelle ; et un aliment toujours 



La desiala voce che mi dica : 
Venite a me chc ho peso e fatica 
ChMo vi ristori ; egli è ben tempo homai. 
IX. M'hor l'occhio vedrà luce invisibile, 

L'orecchio udirà suon, ch'è senza voce, 
Luce e sol che aUa mente è sol sensibile, 
Ne il troppo oflende, o a tal senso nuoce. 
Stando i piè fermi, correrà veloce 
L'aima a quel ben, chc seco sempre mai. 

X. Al'hor vedrô o Siguor dolce e bello 

Che questo o quel non mi contenta 
Ma levando dal bene e questo e quello, 
Quel che resta il dolce Dio diventa. 
Questa vera dolcezza, e sola senti 
Chi cerca il bcn : questo non manca mai. 

XI. La nostra eterna sete mai non spegne 

L'aqna correnlo di qnrsto o di quoi rivo : 
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nouveau, entretient le feu qui nous dévore. Il n'y a que 
la fontaine éternelle et vive, qui puisse nous désaltérer. 
Eau Sainte ! ah ! si j'arrive à ta source, je n'éprouverai 
plus les tourments de la soif! 

XII. Un désir si vif et si sincère ne devrait pas être 
vain. A toi, mon Jésus, s'adresse mon amour ! Tends tes 
mains compatissantes ; et puisque tu as blessé douce- 
ment le coeur, guéris la plaie que tu as faite. 



Ma giunge al trislo foco ogn' hor più lègue : 
Sol ne contenta il fonte eterno e vivo. 
0 acqua sauta, s'al tuo fonte arrivo, 
Berù, e sete non harrô più mai. 
XII. Tanto disio non dovria esser vano : 

A te si muove pure il nostro ardore. 
Porgi benigna, Tuna e l'ait™ mano, 
O Jesù mio, tu se' inûnito amore : 
Poi c'hai piagato dolcemente il core 
bana tu quella piaga, cbe tu lai. 



L'esprit de Laurent des Médicis était aussi varié et 
ausssi souple, que celui de Savonarola était inflexible ; et 
ces deux hommes représentent très-fidèlement les deux 
partis religieux, politiques et littéraires qui étaient en 
présence et en hostilité, en Italie, pendant le dernier 
tiers du xv e siècle. D'un côté était la vieille poésie 
amoureuse, s'appuyantsur la foi pure et le républicanisme 
austère ; et de l'autre la recherche hardie de la vérité 
scientifique, la poésie se dépouillant de ses vêtements 
allégoriques, sous les auspices de la monarchie ; conflit 
d'opinions contraires, d'où devait naître bientôt cette 
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poésie philosophiquement railleuse, avec laquelle Àrioste 
allait donner une direction nouvelle à tons les penseurs 

de l'Europe, 

Après Laurent des Médicis, les disciples fameux de 
l'école de Dante, deviennent plus rares. Cependant il est 
digne de remarque, que durant les deux siècles qui ont 
suivi celui où a vécu l'illustre magistrat Florentin, 
la lin de la poésie Dantesque a été entretenue par des 
écrivains, dont les noms, très-célèbres d'ailleurs, eus- 
sent suffi pour conserver la mémoire et l'éclat de ce 
genre de poésie mystique, dans lequel ils se sont en- 
core distingués. 

Le grand nom de Michel-Ange Buonarotti vient d'a- 
bord se placer ici. Né en Iklk et mort en 1564, cet 
homme cultiva avec supériorité l'architecture, la sculp- 
ture, la peinture et même la poésie. 11 y aurait sans 
doute une exagération blâmable, à vouloir faire partager 
les sommets du Parnasse italien à ce grand artiste, en 
l'égalant aux premiers poètes de son pays ; mais on ne 
sera que juste en avançant qu'il reste de lui dix-huit ou 
vingt petites pièces de poésies pleines d'élévation, de 
délicatesse de pensée et quelquefois de style. Admira- 
teur passionné de Dante, sectateur zélé du pieux et 
rigide Savonarola, Michel-Ange, qui avait été élevé 
dans les palais de Laurent des Médicis et initié par Ange 
Politien à la connaissance de tous les chefs-d'œuvre de 
l'antiquité classique, a résumé avec un rare bonheur 
dans quelques-unes de ses poésies, le mélange de sen- 
timents et d'idées parfois incohérentes, qu'il devait à 
son caractère propre et à son éducation. Ce qu'il y a sur- 
tout de remarquable dans ses vers, est la simplicité pri- 
mitive de la doctrine amoureuse de Platon, à laquelle il 
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fut ramené par les études des Académiciens de Carreggl, 
avec lesquels l'artiste s'était entretenu si souvent. Aussi, 
en comparant les Sonnets et les Chansons de Guido Ca- 
valcanti, ou môme ceux de Dante, avec les poésies de 
l'auteur du Jugement Dernier, sera-t-on frappé de la 
lucidité d'idée qui règne dans ces derniers ouvrages. 
Voici plusieurs morceaux de Michel-Ange, dont quel- 
ques-uns n'avaient point encore été traduits en français 
et que je place ici parce qu'ils se rattachent particu- 
lièrement au système de la poésie amoureuse et mys- 
tique : 

SONNET. 



« Amour, dis-moi, je t'en supplie, si mes yeux voyent 
réellement la beauté qu'ils regardent, ou si cette beauté 
est au fond de mon cœur; car de quelque côté que je 
me tourne, son visage (celui de sa Dame) me paraît 
toujours plus beau ? Tu dois le savoir, puisque tu viens 
avec elle pour me ravir toute paix, ce qui m'exaspère, 
bien que je ne demanderais pas même un soupir, ou la 



SONETTO. 



Diinmi di grazia Amor se gli ocebi miei 
Veggono 'lver délia bel ta ch'io miro, 
O s'io Tho dentro il cor, ch'ovunque io giro , 
Veggio più btllo il volto di costei. 

Tu'l dei saper, poiebè tu vien con lei 
A tormi ogni mia pace ond'io m'adiro ; 
liencbè nè uieoo un soi brève sospii c>, 
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moindre preuve d'ardeur. — (Y Amour répond) : La 
beauté que tu vois, vient bien effectivement d'Elle; mais 
cette beauté s'accroît graduellement lorsque passant par 
les yeux, elle a été jusqu'à l'âme. Là elle devient belle, 
honnête, divine, comme désire être une chose immor- 
telle.G'est cette Beauté et non l'autre, qui se montre d'a- 
vance à tes yeux. 



MADRIGAL. 



Je me vois en toi , et je t'appelle de loin pour me 
rapprocher du ciel d'où je prends mon origine, attiré 
par ta belle apparence comme le poisson l'est par l'ha- 
meçon. Puisque je suis au monde, je désire vivre, et, 
quoique mon cœur partagé (divisé par l'Amour) soit 



Nè uieno ardente foco chiederei. 

La beltà che tu vedi è ben da quella, 
Ma cresce poi ch'a miglior loco sale, 
Se per gli occhi mortali air aima cotre. 

Quivi si fà divina, onesta e bella, 
Corne a se simil vuol cosa iramortale : 
Questa, e uon quella» a gli occhi tuoi precorre. 



MA DR I GALE. 



In le me veggio, c di Ion tan ti chiamo 
Per appressarmi al cielo onde derivo, 
E per le spezie a le mjt 1 esca arrivo, 
Corne pesce per Al tirato air amo. 
E perché, come nalo, river bramo, 
Se diviso il mio cuore è scarso pegno 
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un faible gage de vie, c'est à toi que j'en ai donné les 
deux parts; d'où il est arrivé, comme tu le sais bien, 
que je ne suis rien, ou bien peu de chose. Et si une âme 
entre deux désirs se porte vers le plus honorable ; plus 
enchanté que jamais de ma bienheureuse ardeur, il faut 
bien, si je veux vivre, que je t'aime toujours. 



MADRIGAL. 



Comme gage assuré de ma vocation, il me fut accor- 
dé, en naissant, cet amour du Beau qui, dans deux arts 
à la fois, et me guide et m'éclaire. Et soyez certains que 
c'est la beauté seule qui élève mon regard à cette hau- 
teur de pensée qui me détermine à sculpter et à pein- 
dre. Laissons des esprits téméraires et grossiers rame- 
ner aux sens, cette beauté qui donne la vie, et porte jus- 



Di vita, a te n'ho date ambe le parti, 
Ond'io resto, e tu'l sai, niente o poco. 
E s'un aima infra due tende al più degno, 
Vago ognor più del mio beato fuoco, 
M'è forza, s'io yo' vivcr, sempre aoiarti. 



MÀDRIGALE. 



Per hdo cscmpio alla mia vocazionc, 

Nasccndo, mi fù data la Bellezza 

Cue di due arli m'è lucerna e specchio, 

E, s'altro uom crede, è falsa opinione. 
» Questa sol l'occhio porta a quella altezza 

Per cui scolpirc e pinger in'apparecehio. 

27* 
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qu'au ciel louLe intelligence saine ; les regards infimes, 
ne vont pas du mortel au divin, et ne s'élèvent jamais où 
la grâce seule peut faire atteindre. 



MADRIGAL. 



Mes yeux amoureux des belles choses, et mon àme si 
désireuse de son salut, employent toutes leurs forces 
pour s'élever vers le ciel et envisager ce double but. 
Des plus hautes planèles descend une splendeur qui at- 
tire toutes les espérances vers elle ; cette espérance, ce 
désir s'appelle Amour; et tout cœur noble n'est en- 
flammé d'amour et ne reçoit de conseils sages, que par la 



Sono i gindizi temerari e sciocchi 
( ,li 'al senso liran la beltà che muo\c 
E porta al ciclo ogni inlelletlo sauo. 
Dal inortale al divin non vanno gli occhi 
Clic sono info uni, e non a sec n don dove 
Ascender scuza grazia è pensier vano. 



MADRIGALE. 



Gli occhi nrici vaghi délie cose belle, 
E Talma insicine délia sua salule, 
Non hanno altra virlule 
Ch'ascenda al ciel, clic rimirar in clic. 
Dalle più alte stelle 
Discende uno splendorc, 
Che'l désir tira a quelle ; 
E quel si chiama amorc. 
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beauté (d'un beau visage) qui imprime son apparence 
daus les yeux. 

MADRIGAL. 



Toul ce que je vois me conseille, m'invite, me force 
même de vous suivre el de vous aimer ; parce que tout 
ce qui n'est pas vous, ne peut pas contribuer à mon 
bien. Amour, qui méprise toute autre merveille, veut 
que je vous cherche pour mon salut, que vers vous seule, 
6 soleil ! se concentrent tous mes désirs, et que mon 
âme enfin reste étrangère à tout autre désir. Non-seule- 
ment il veut que je brûle et que je vive de vous, mais 
de tout ce qui vous ressemble par quelques traits. Et 
tout ce qui s'écarte de vous , ô beaux yeux ! ô ma vie ! 



Ned allro ha gentil core, 

Clic lo innamori, ed arda, e che'l consigli 

Ch'un vollo che ne gli occhi lor simigli. 



MADRICALE. 



Ogni cosa ch'io veggio mi consiglia 
E prega e sforza ch'io vi segua ed ami ; 
Cliè quel che non è voi non è'I mio benc. 
Ainor che sprezza ogn' altra maraviglin, 
Per mia sainte vuol ch'io cerchi e bruini 
Voi Sole sola. E cosi l'aima tiene 
D'ogni altra spene, e d'ogni désir priva. 
E vuol cli'io arda e viva 
Non pur di voi, ma di chi voi simiglia 
Degli occhi, S délie cigliu in quai che pai le. 
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est privé de lumière, parce qu'il n'y a pas de ciel là où 
vous n'êtes pas. 

MADRIGAL. 



De même que pour faire la statue d'une dame, on 
met une figure vivante dans une pierre dure et solide, 
et que plus on diminue le bloc, plus la figure augmente; 
ainsi la surabondance de la chair, avec son écorce in- 
culte et vile, cache au fond de mon âme oppressée par 
la crainte de sa fin, de bonnes intentions et de bonnes 
œuvres. Mais toi, (ô Dame) tu peux tirer de toutes les 
parties de moi-même, ce qui emprisonne en moi la rai- 
son, le courage et la force. 



E cbi da voi si parte 

Occbi , m ki vita, non ha luce poi : 

ChèM ciel non ô dove non sete voi. 



MA DU I GALE. 



Siccome per levar, donna, si pone 
In salda pietra dura 
Una viva figura, 

Che là più cresce u' più la pietra scenie, 

l ui, s'opre in nie son buone , 

Ncll' anima ch'oppressa il suo fin terne, 

Cela il soperchio délia propria came 

Con Tinculta sua vile e dura scorza. 

Ma tu dalle mie estreme 

Parti quel puoi levarne, 

Che lega in me ragion, virlutc e forza. 
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CHANSON. 



Parvenu aux termes de ma carrière, comme une flè- 
che à son but, il est temps que toute ardeur amoureuse 
s'éteigne en mon sein. Je te pardonne, Amour, tes an- 
ciens torts envers moi ; leur souvenir émousse désor- 
mais tes armes sur mon cœur : je suis devenu inacces- 
sible à tes coups. Si mes yeux pouvaient être encore 
séduits par tes traits, ce lâche et faible cœur voudrait 
sans doute aujourd'hui ce qu'il voulait autrefois. Mais 
non, il te dédaigne, il te fuit, et tu le sais bien, pour 
éviter de nouvelles souffrances et de nouveaux cha- 
grins. 

Tu te flattes peut-être qu'une nouvelle beauté me fera 
retourner vers ces liens dangereux, dont l'homme le 
plus sage ne peut se défendre. Les blessures que tu fais 



CANZONE. 



Ncl corso de 1 m ici au ni al se g no sono, 
Corne sactla ch'al bersaglio è giunta, 
Onde si dec quetar l'ardente foco. 
Amor, gli anUchi danni a te perdono, 
Cui ripensando, il cuor Parmi tue spunla ; 
E più, per nova prova, non liai loco. 
Se dei tuo' strali ancor prendesser gioco 
Gli occhi miei vaghi, il cuor timido e molle 
Vorria quel che già voile ; 
Ond' or ti spregia e fugge, e tu te'l sai 
Per vie men forza aver stanco ne 1 guai. 

Tu speri forse per nuova beltade 
Tornurmi iudietro al periglioso iœpaccio, 
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à la vieillesse sont, il est vrai, les plus irrémédiables ; 
mais je serais comme la glace qui se dissout et se fond 
dans le feu, sans pouvoir s'enflammer. A cet âge, la pen- 
sée de la mort peut seule nous garantir de tes traits si 
redoutables, qui causent tant de maux et renversent en 
un jour, le bonheur le mieux assuré. 

Mon âme, préoccupée de la mort, délibérant avec 
elle-même incessamment, attristée de nouvelles pen- 
sées, et toujours dans l'attente de quitter sa dépouille 
mortelle, s'élance par la pensée dans le chemin de l'é- 
ternité, flottant entre Tespérance et la crainte. Amour, 
combien ta vue est rapide, et que tu es audacieux, cruel 
et fort , puisque tu veux chasser de mon esprit l'idée 
de la mort, au moment où elle a des droits sur moi, 



Ove nè l'uora più saggiosi difende? 
Più certo è'i mal nella più vecchia etade ; 
Ond 1 io sarei corne Del fuoco ghiaccio, 
Clie si distrugge e sface, e non s'asccndc 
La morle in questa età sol ne difende 
Dal fiero braccio, e dai pungenli strali 

Cagiou di tanti raali 
E per cui spesso già salda ed inraota 
L'ai r ru i félicita volse la ruota. 
L'anima mia chc con la morle parla, 
Seco di se medesma si consiglia, 
E di nuovi pensieri ognor s 1 atlrisla ; 
E'I corpo di (fl in di crede lasciarla, 
Onde l'immaginato cammin piglia, 
Di speranza e timor confusa e misla, 
Ahi, ahi, Amor, come se' pronto in visla, 
Temerario, audace, arinato e forte 

Ch'l pensier délia morte, 
ISel tempo suo, di me \ uoi cacciar fuori 
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pour faire sortir, d'un tronc sec et vieilli, un feuillage 
et des fleurs ! 

Que puis-je et que dois-je faire de plus? Tu as si im- 
périeusement disposé de mon temps, qu'une seule heure 
de ma vie n'a pu m'appartenir. Quelle force, quelle ruse, 
quel prestige pourrait me ramener à toi, Seigneur in- 
grat, qui donnes la mort en ayant toujours le mot de 
pitié à la bouche? Bien simple et bien crédule serait 
l'âme qui, ayant trouvé la prison ouverte, et s'étant 
soustraite à tes liens, abandonnerait un bonheur certain 
et la liberté , pour retourner au premier joug qui l'op- 
prima mortellement ! 

Toute créature est impatiemment attendue par la 
terre, et chaque instant emporte avec lui, quelques 
beautés mortelles. Celui qui aime (je le sais bien) ne 
peut se dégager quand il veut. La vengeance suit de 
près la grande faute ; et plus on sacriûe aux sens, plus 



Pcr trar d'un tronco secco e fronde e fiori. 
Chc poss' io più ? c lie debb' io ? nel tuo regno 

Non Lai tu "I tempo passato, 

Clie de 1 miei anni un' ora non m'è tocca ? 

Quai ingauno, quai forza, o quale iugegno 

ïornar mi puotc a te, Signorc ingralo, 

Ch'al cuorc dai morte, e pictà porti in bocca ? 

Ben sare' l'aima semplicetta e sciocca, 

Ch 1 usci de 1 lacci, el carcer trovô aperto, 
Lasciundo il gioir certo, 

Torsî la liber la che si si slima, 

Tornando a quel che le diè morte in prima. 
Ogni nalo la terra in brève aspella ; 

D'or in or manca ognl mort al bellezza ; 

Chi ama, io '1 so, non si puù ognor disciorre : 

Al gran peccalo è \ lu \ endetta» 
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vite on court à sa perte. Tyran cruel, que veux-tu donc 
faire de moi? Exigeras-tu, qu'oubliant mes anciennes 
souffrances, je fasse, de mon dernier jour indispensable 
pour l'expiation de mes fautes, celui de ma perdition et 
de ma honte éternelle ? 

Chanson née entre les glaces de l'âge et le feu de la 
passion, si tu rencontres l'Amour prêt à me faire la 
guerre, dis-lui, s'il veut obtenir une victoire sur moi, 
qu'il y a peu de gloire à triompher de celui qui est déjà 
vaincu. 

SONNET 

801 LA MORT DE VITTOBIA COLOKKA. 



Lorsque, par l'ordre du ciel, la mort ravit ce qui m'a 



£ chi più segue quel che '1 tenso appreua, 
Colui è quel ch'a più suo mal più corre. 
Tiranno Amore, ove mi vuoi tu poire ? 
Vuoi ch' obbliando i m ici sofferti a flan ni 

L'ulLimo, appo i tooi inganni, 
Giorno, che per mio scampo mi bisogna, 
Sia quel del dan no e quel délia vergogoa? 

Canzon, nata tra il ghiaccio al fuoco appresso, 
Se ineontri Amor ch'alla mia guerra s'anni, 

Cerca pace impetrarmi ; 
Dilli, s'egli di me desia viUoria, 
Ch'l vinccr chi già cadde è lieve glorîa. 



SONETTO 

IST M OUTr: DI VIT TO Ri A COLON MA. 



Quando il priacipio dei iospir miei lanti 
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APttÊS DAME. 

fait tant soupirer ; la nature, qui ne lit jamais un plus 
beau visage, en ressentit de la honte, et ceux qui l'a- 
vaient vu versèrent des larmes. 

0 destin contraire à mes désirs amoureux ! Espérance 
trompeuse! 0 esprit dégagé de tous liens, où es-tu 
maintenant? La terre a recueilli ton beau corps, et le 
ciel tes pensées saintes. 

En vain la mort dure et inattendue, crut pouvoir 
éteindre jusqu'au renom de tes vertus. Le Léthé n'en- 
gloutira pas ta mémoire; privé de toi, le monde possède 
mille écrits qui t'immortalisent, et ses regrets s'adou- 
cissent en pensant que le ciel ne pouvait te donner 
asyle, qu'en te faisant passer par la mort (1). 

(1) Je rappellerai aux amateurs de la poésie italienne l'élégante 
traducUon que M. A. Varcollier a donnée des poésies de Michel- Ange. 
Paris, 1826. 



Fu per morte dal ciel al mondo tolto, 
Natura, che non fè mai si bel volto, 
Restô in vergogna, e cbi lo vide in pianti. 

O sorte rea dei miei desiri amanti, 
0 fallaci speranze, o Spirto sciolto, 
Dove se 1 or ? La terra ha pur raccolto 
Tue belle meinbra, e '1 ciel tuoi pensieri sanlî. 

Mal si credette Morte acerba e rea 
Fermare il suon di tue virtuti sparte, 
Cir obblio di Lete estinguer non potea ; 

Che spogliato da lei, ben mille carte 
Parlai) di te ; nè per le 1 cielo avea 
Lassù, se non per morte, albergo e parte (1). 
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Ce dernier sonnet de Michel-Ange vient de faire ré- 
sonner le nom d'une femme occupant une place impor- 
tante parmi ceux des poètes de l'Italie, qui, durant le 
\vi c siècle, chantèrent encore l'amour chaste, épuré, et 
divin inùme. 

Fille de Fabrice Colonne, grand connétable du 

royaume de Naples, Vittoria est née en 1^90 et morte 
en i 5Z|7. A dix-sept ans, elle épousa Ferdinand-Fran- 
çois d'Avulos, marquis de Pescaire, né la même année 
qu'elle. Leur union, dont la durée a été de trente-cinq 
ans, jusqu'à la mort de l'époux en 1525, après la ba- 
taille de Marignan, fut constamment heureuse. 

Vittoria Golonna et Pescaire avaient été fiancés dès 
l'âge le plus tendre; et il ne sera pas superflu de rap- 
porter ici que le jeune promis, âgé de seize ans, ayant 
été fait prisonnier à la bataille de Ravennes, composa, 
pendant sa captivité, un Traité de i' Amour, genre d'ou- 
vrage fort en vogue dans ce temps, qu'il dédia et en- 
voya à sa chère fiancée Vittoria. 

Quant à elle, son goût pour la poésie se manifesta de 
très-bonne heure, et son noble et vaillant époux, si 
soiivent favorisé par la victoire, entretenait sa verve. 
Entre les poètes qui l'aidèrent de leurs conseils, on cite 
Bernard, père du grand Torquato Tasso, Molza et le car- 
dinal Bembo. 

A l'imitation de Dante, de Pétrarque et de Laurent 
des Médicis, Vittoria Colonna a composé et divisé le re- 
cueil de ses vers, en deux parts. L'une renferme tous les 
Sonnets qu'elle a écrits pour exprimer l'amour et l'ad- 
miration que lui inspira son époux tant qu'il vécut; 
l'autre, qu'elle ne commença que cinq ou six ans après 
la mort de Pescaire, et lorsqu'elle se relira du monde, 
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est un recueil de Poésies spirituelles, où les regrets de 
celui qu'elle a aimé, apparaissent bien encore quelque- 
fois, mais toujours subordonnés à la résignation reli- 
gieuse et à l'amour de Dieu, qui fait le sujet principal de 
cette dernière partie de son recueil (1). 

En lisant les poésies de Vittoria, il est facile de s'a- 
percevoir que cette dame vivait au milieu d'une société 
de poètes et de savants beaux esprits, versés dans le 
platonisme. Les locutions de cette école lui sont fa- 
milières ; elle les reproduit fréquemment dans la pre- 
mière partie de son Chansonnier, et on les retrouve 
encore, mêlées à celles de la dévotion et du myticisme, 
dans ses Poésies spirituelles. Mais quelques passages des 
Œuvres de Vittoria feront connaître la manière de ce 
poète, mieux que des appréciations toujours vagues 
et incomplètes, et je vais reproduire quatre de ses Son- 
nets qui, même après ceux de Pétrarque, peuvent être 
lus avec grand plaisir. Écoutons-la d'abord parler de 
son époux, puis on saura comment elle s'exprime en 
s'adressant à Dieu. 

(1) Rime di Vittoria Colonua , Marchesc di Pescara, colla vilà 
délia medesima, scritta da J. B. Rota. lu Bcrgamo, 17G0. 
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SONNET 79. 
(i re partie). 

C'est ici que mon beau Soleil (son époux), victorieux, 
chargé de riches et royales dépouilles, se présenta à moi 
à son retour. Hélas ! avec quelle douleur je revois ces 
lieux où il rendit tout si resplendissant pour moi ! Envi- 
ronné de gloire, arrivé au comble de l'honneur, sa mâle 
figure et le calme de ses paroles confirmaient tout ce 
que j'avais entendu dire de glorieux sur lui. Vaincu par 
mes instances, il me montrait ses nobles cicatrices, et 
me disait quand, comment et combien de fois il avait été 
victorieux. Ah ! quel chagrin me cause aujourd'hui ce 
qui alors me donnait tant de joie ; et comme partagée 



SONETTO 79. 
(!• parte). 

Qui fece il mio bel Sole a noi ritorno 
Di régie spoglie carco, e ricche prede ! 
Abi con quanto dolor l'occhio rivede 
Quei Iochi, ov' ei mi fea già chiaro il giorno ! 

Di mille glorie allor cinto d'intorno 
E d'onor vero alla più altiera sede, 
Facean delP opre udite intera fede 
L'ardito volio, il parlar saggio adorno. 

Vinlo da' prieglii miei poi mi mostrava 
Le belle cicatrici, e'1 tempo, e'I modo 
Délie vittorie sue tante, e si chiarc. 

Quanta pena or mi dà, gioia mi dava, 
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entre ces deux sentiments, je verse aujourd'hui quel- 
ques douces larmes mêlées de tant de pleurs amers ! 

SONNET 113. 
(!'• partie). 

Au printemps, la terre ne se pare pas de plus de fleurs 
et de feuillages nouveaux, et l'Aurore ne fait pas dispa- 
raître du ciel pur, plus d'étoiles, qu'il ne naît de hautes 
et graves pensées dans mon âme échauffée et riche en- 
core des grâces de ma Lumière ( son époux), dont elle 
conserve un si vif souvenir. Si, telles qu'elles sont im- 
primées dans mon cœur, je pouvais les retracer sur ce 
papier, certes j'embrâserais mille amants des feux chas- 
tes et éternels que j'éprouve ; mais qui pourrait jamais 



B in questo e in quel pcnsier piangendo godo 
Tra poche dolci, e assai lagrime amare. 

SONETTO 113. 
(!■ parle). 

Nella dolce stagione non s'incolora 
Di tanti fior, ower frondi noyelle 
La terra ; ne sparir fa tante stelle 
Nel pi» sereno ciel la vaga Aurora, 

Con quanti alli pensieri s'ergeed onora 
L'anima accesa, ricca ancor di quelle 
Grazie del lumc mio, ch 1 altiere e belle 
Mostra ardente memoria d'ora in ora. 



décrire ces prt'ciiuises étincelles de lumière dont notre 
dépouille mortelle esl saupoudrée, et ces rayons de vertu 
qui au fond do nous-mêmes, pénètrent si vifs et si purs? 

SONNET SPIRITUEL. 
(2 e partie.) 

Si le son passager que l'air seul entoure et fait naître ; 
si le souille qui le rassemble intérieurement et le fait 
émettre ensuite par notre voix imparfaite et mortelle, 
touche encore assez agréablement notre cœur, pour qu'il 
le tire et l'élève au-dessus des préoccupations communes, 
et pour qu'il allume notre pensée et pousse notre volonté 



Tal potess 1 io ritrarle in queste carte, 

Quai impresse l'ho in cor, clic mille amanli 
In li amerri di casti fuochi eterni. 

Ma chi potria narrar Palme cosparte 
Luci del mort al veto, c quelli interni 
Raggi délia virtù si vivi e santi ? 



SONETTO 27. 
(2' parte.) 

Se'l brève suon, che sol quest 1 aer frnle 
Circonda e îuove, et l'aura, che raceoglie 
Lo spirto dentro, c poi Vapre e discioglic, 
Soavemente in voce egra c mortalc ; 

Con tal (Jolcczza il cor sovente assale 
Che d'ogni cura vil s'erge e ritoglie, 
Sprona, aceende M pensier, drizzi le voglie 
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h voler vers le ciel avec des ailes légères ; qu'arrivera-i- 
il donc quand l'àme pure, écoutera avec amour et seu- 
lement avec l'oreille intérieure toujours dirigée vers le 
vrai et l'harmonie céleste ? Là devant son créateur, où 
Ton ne s'écarte jamais du ton ni de la mesure, où In 
concert est toujours parfait? 



SONNET SPIRITUEL. 

(2 e partie.) 

Comme le petit oiseau à jeun qui entend et voit sa 
mère battant des ailes lorsqu'elle lui apporte à manger, 
et qui, après la joie mutuelle que ce petit repas a fait 
naître, se tourmente dans son nid par l'envie qu'il a de 



Per gir volando al ciel con leggiere aie ; 

Ghe fia, quand" udirà con vivo zelo 
La céleste armonia l'anima pura 
Sol con Porecchia interna intenta al vero 

Dinanzi al suo Fattor nel sommo cielo, 
IT non si perde mai tuono, o nûsura , 
Ne si discorda il bel concento altero ? 



SONETTO hl. 
(2" parle.) 

Quai digiuno angellin, chc vede ed otle 
Daller Tali alla madré intorno, quando 
Gli reca il nutrimento, ond' e^li amando 
Il cibo, e quella, si rallepra e gode ; 
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suivre sa mère en volant, et trouve pour la remercier par 
son chant, une focre qui lui dénoue la langue ; de même, au 
contact chaud et vivifiant du divin Soleil (Dieu), dont je 
nourris mon cœur, je me sens l'esprit plus lucide que 
de coutume. Alors, poussée par l'amour intérieur, je 
prends la plume, et, sans que je sache moi-même ce que 
je dis, j'écris ses louanges. 



E dentro al nido suo si strugge e rode 
Per desio di seguirla anch' ei volando ; 
E la ringrazia, in tal modo cantando, 
Che par ch' ollra il poter la lingua snode 

Tal 1 io, qualor il caldo raggio e vivo 
Del divin Sole, onde nudrisco il core, 
Più deir usalo lucido lainpeggia ; 

Movo la penna, mossa d'ail' amore 

Inlerno; e senza ch'io stessa m'avveggia 
Di quel, che io dico, le sue lodi scrive. 



Certes il y a dans J ces vers une grande élévation de 
pensée et beaucoup d'élégance de style ; mais cette élé- 
gance dégénère parfois, il faut l'avouer, en recherche 
et en afféterie. Cest le défaut de Vittoria Colonna, dont 
le talent aurait acquis sans doute plus de fermeté et de 
grandeur si , au lieu d'être entourée de beaux esprits, 
tel que Bembo entre autres, elle eût composé sous sa 
propre inspiration. Les vers de cette dame illustre par 
sa naissance, par son alliance avec Pescaire et par son 
talent, excitèrent une admiration universelle en Italie, 
et l'on a vu avec quel profond respect en parlait le grand 
Michel- Ange. Dans le recueil des poésie de cet artiste, 
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il y a plusieurs pièces adressées à Ville n'a Colonna; car 
il n'est pas indifférent que l'on sache, pour saisir le vé- 
ritable sens des poésies amoureuses et mystiques de 
cette époque et comprendre toute la singularité des 
mœurs de ce temps, qu'il existait entre la veuve du 
marquis de Pescaire et l'auteur du Moïse, un commerce 
tout spirituel d'amour platonique, qu'ils entretenaient 
par un échange de lettres et de vers. Condivi, disciple 
et ami de Michel-Ange, rapporte dans la vie qu'il a écrite 
de son maître : « Que Buonarotti aima passionnément 
la marquise de Pescaire, dont l'esprit divin l'avait sé- 
duit, et qu'il fut tendrement (srisceramente) aimé d'elle. 
11 conserve de cette dame, ajoute le biographe, des let- 
tres pleines d'un amour aussi chaste que tendre, telles 
que pouvait seulement les écrire une pareille femme. De 
son côté, Michel-Ange lui adressa un grand nombre de 
Sonnets composés avec autant d'esprit que de passion. » 
Enfin Condivi, venant à parler de l'effet que la mort de 
Vittoria produisit sur Michel-Ange, ajoute : « Que la 
douleur de l'artiste était si violente qu'elle le rendait 
parfois comme privé de sens. » 

On trouve en effet dans le recueil de Michel-Ange, plu- 
sieurs Sonnets et Madrigaux adressés à cette dame ; et 
pour donner ici une idée des relations spirituelles qui 
s'étaient établies entre eux, j'ajouterai la traduction seu- 
lement d'une de ces pièces, plus curieuse par la dispo- 
sition de l'esprit de l'auteur, que par l'élégance du style: 

« Je vais tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, dit-il, va- 
» riant la recherche de mon salut. Mon cœur, flottant 
» sans cesse entre le vice et la vertu , se sent défaillir 
» comme un voyageur fatigué qui s'égare dans les ténè- 
» bres. Ah ! devenez mon conseil : je vous donne carte 
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» blanche pour que vous y inscriviez vos saintes ins- 
» tractions, et que vous préserv iez mon âme des nou- 
» veaux égarements où pourraient l'entraîner de der- 
» nières fautes. Oui, dictez-moi vous-même la conduite 
» que je dois suivre, vous qui avez su me diriger vers 
» le ciel, parles plus belles routes! (1). » 

Depuis le sceptique Laurent des Médicis, le platonisme 
et la poésie amoureuse étaient dégénérés en une manière 
d'être pour l'esprit qui s'adaptait également aux intelli- 
gences les plus disparates. Les personnes religieuses 
telles que Vitturia Golonna, Michel-Ange et bientôt après 
le Tasse, platonisaient saintement, tandis que d'autres, 
comme Iîenibo, par exemple et ceux de son école, ne 
considéraient et ne mettaient plus en usage la poésie 
amoureuse, que comme un jeu d'imagination. C'est en 
effet à partir de Bembo que les ennuyeux imitateurs de 
Pétrarque, dont je me garderai bien de parler, inondè- 
rent non-seulement l'Italie, mais l'Espagne, la France et 
même l'Angleterre. Dans ces pays divers, la manie du 
sonnet devint déplorablement contagieuse ; et pour sui- 
vre, au milieu de cet océan de compositions fades et in- 
signifiantes, l'histoire des derniers génies qui obéirent 
encore à leur insu, à l'impulsion donnée par Dante,'il 
faut moins encore s'attacher au talent de tel ou tel ver- 
sificateur habile, qu'à la disposition forte et sincère de 
l'âme de ceux qui, en ayant recours aux formes de la 
poésie amoureuse et mystique , ônt cru y trouver des 
ressources pour mieux exprimer ce qu'ils sentaient. 

Parmi tant de poètes fameux qui parurent en Espagne 
pendant le xvr 3 siècle, je choisirai donc sainte Thérèze 



(1) Ora su'l dcstro or s\C\ sinistro pîcde, etc. (\T*dricale.) 
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(1515-1582) et le père Saint-Jean de la Croix, son direc- 
teur (1542-1 591), parce qu'on ne saurait douter de l'ar- 
deur et de la sincérité de leur foi, et que ce sentiment 
fait ressortir d'une manière inattendue l'exagération du 
langage amoureux dont ils se sont servis. Voici quelques 
strophes d'une Glose (1) et un Sonnet de la sainte, à la 
suite desquels on trouvera le Cantique de la Nuit obscure 
de l'Ame de son ami le père J. de la Croix; poésies qui 
se groupent avec le Cantique des Cantiques et les Laudi 
spîritualide saint François d'Assises, de Jacopone de 
ïodi, de Savonarola et de Laurent-le-Magnifique. 

r (1) La Glosa, genre de poésie espagnole. On choisit quelques mois 
formant sentence, sur lesquels on compose des stances, et à la lin la 
sentence rappelée, forme une espcce de refrain. 



.GLOSE DE SAINTE THÉRÈZE. 

TEXTE. 

J'existe sans vivre véritablement en moi, et la vie à 
laquelle j'aspire est si élevée que je meure parce que je 
ne meure pas. 



TESTO. 



Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta \ida espeio 
Que muci'o parque no mue ru 1 



4% 
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GLOSE. 

Cette union d'amour divin dans laquelle je vis fait que 
mon cœur est libre tout en étant le captif de Dieu ; mais 
l'idée de me voir prisonnier de Dieu me cause une telle 
émotion, que je meure parce que je ne meure pas. 

Ah î que cette vie est longue ! que ce bannissement 
est dur, et que cet esclavage où est plongée l'âme est 
pénible, puisque la seule espérance d'en sortir me cause 
line si vive anxiété, que je meure parce que je ne meure 
pas, 

0 vie ! que puis-je donner à mon Dieu qui vit en moi, 
si ce n'est de te perdre, pour en goûter une plus 



GLOSA. 

I. A quesla divinn union 

De l'Amor con que yo vivo 
Haze a Dios ser mi cautive 
Y Hbre mi coraçon ; 
Mas causa en mi tal passion 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no mucroJ 
II. A\ 1 que larga es esta vida ! 
Que duros estos destieros, 
Esta carcel, y estos hierros 
En que cl aima esta metida ! 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor (an fiero, 
Que muero porque no muero I 
VII. Vida, che puedo yo darlc 
A mi Dios que vive en mi, 
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douce en lui? C'est en mourant que je veux l'obtenir, 
et tout ce que je désire dépend tellement de lui, que je 
meure parce que je ne meure pas. 



Si no es perd er te a li ? 
Para mejor a cl gozarlc ? 
Quiero uiuriendo alcanrarle : 
Pues a cl sol es el que quiero, 
Que muero porque no mue ru ! 



SAINTE ÏIIÉRÈZE DE JÉSUS 

AU CHRIST CRUCIFIÉ» 



SONNET. 

Ce qui me porte à t'aimer, mon Dieu, n'est pas le ciel 
que tu me promets ; ce qui me porte à ne point t'ofïen- 
ser, n'est pas l'enfer si redoutable. 

Ce qui me meut, mon Dieu, est de te voir cloué et 



SANTA TERESA DE JESl S 

A CRISTO CRUC1FIGA0O. 



SONETO. 

Non me inuevc, mi Dios, para querel le 
El cielo que me tienes promelido, 
Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso ottenderle. 

2K' 
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raille sur cette croi\; c'est de voir ion corps couvert 
de tunt de blessures : ce qui me meut, ce sont les an- 
goisses de ta mort. 

Enfin l'amour que je te porte me meut tellement que, 
n'y eût-il pas de ciel, je t'aimerais, et, n'y eût-il pas 
d'enfer, je te craindrais (1). 

Rien ne me coûte à donner pour ce que je te deman- 
de, parce que si je n'avais pas à espérer tout ce que j'es- 
père, je t'aimerais autant que je t'aime. 

(1) Un auteur musulman, Rabi-alAkhiar , a dit : « J'aime mieu\ 
aller en Enfer accomplissant la volonté de Dieu , que de jouir du 
Paradis en lui désobéissant. » (Bibliothèque orientale , au mot 
Aduem.) 



Tu me mueves, mi Dios, mueveme cl verte 
Clavado en csa cruz y e<»carnccido ; 
Mueveme \er lu cuerpo tan hci ido; 
Mueveme las ungusiias de tu morte. 

Mueveme, en fin, lu ainor de tal mauera, 
Que, aunque non hubiera cielo, yo te amara, 
Y, aunque no hubiera inlieruo, te temicra. 

No me tienes que dar porque te quiera : 
Porque, si cuanlo espero no esperara, 
Lo mismo que te quiero te quisierera. 



Voici maintenant la Chanson mystique du Père Jean 
de la Croix : 



1 
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CANTIQUE DE LA MIT OBSCURE DE L'AME, DU PÈRE JEAN 

DE LA CROIX. 



Pendant une nuit obscure, embrasée par l'ardeur 
amoureuse, ô bonheur! je sortis sans être aperçue, 
toute la maison étant en repos. 

Protégée par l'obscurité et déguisée, je m'échappai 
par l'escalier secret ; ô bonheur ! protégée par l'obscu- 
rité, et toute la maison étant en repos ! 

Dans cette heureuse obscurité personne ne me voyait, 
et je ne voyais rien ; marchant sans guide et sans lu- 
mière, que celle qui brûlait dans mon cœur. 

Mais cette lumière me guidait avec plus de certitude 



CANTICO DEL B. P. JUAN DE LA CRUX. 



En una noche oscura 
Cou ansias en amures inflamada, 
O dichosa ventura ! 
Sali sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

A escuras, y segura, 
Por la sécréta escala disfrazada, 
O dichosa ventura 1 
A escuras y en celada, 
Estando va mi casa sosegada. 

En la noche dichosa 
En secreto que nadie me veia, 
Ni yo mirava cosa, 
Ni otra luz ni guia, 
Sino la que en el coraçon ardiu. 
A questa me quiava 
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que celle du plein midi, à l'endroit où m'attendait qui je 
savais bien, et où personne ne se laissait voir. 
" 0 nuit qui m'as guidée, ô nuit plus aimable que l'aube 
du jour, ù nuit qui as joint l'aimé à l'aimée, et qui as 
transformé l'aimée en l'aimé ! 

Sur mon sein fleuri, qui pour lui seul se conservait 
pur, tranquillement endormi je le caressais, et je lui 
donnais de l'air avec un éventail de cèdre. 

Et quand le vent de la fenêtre agitait ses cheveux, 
avec sa douce main il me frappait le col et suspendait 
tous mes sens. 



Mas cierto que la luz de medio dia , 

Adonde me esperava, 

Quien yo bien me sabia, 

En parte, donde nadie parecia. 

O noche que guiaste 1 
O noche amable, mas que el alborada ! 
O noche que junlaste 
Aniado con amaria, 
Amada en el amado Irasformada ! 

En mi pecho florido 
Que entero para el solo se guarduva, 
Alli quedô dormido, 

Y yo le regala va 

Y el ventalle de cedros ayre dava. 
El ayre del almena 

Cuando va sus cabellos esparcia, 
Con su mano serena 
En mi cuello lieria, 

Y todos mi senUdos suspendiu. 
Quedéine y olvidéme ; 

El rostro recliné sobre el amado, 
Ceso todo y dexéme, 
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Immobile je m'oubliai, le visage incliné sur l'aimé, 
et laissant toute inquiétude oubliée entre les lys. 



Dexando mi cuidado, 
Entre las azucenas olvidado. 



L'auteur de cette pièce, saint Jean de la Croix, réfor- 
mateur des Carmes, et ami de sainte Thérèse, est né en 
15^2, à Antiveros, bourg de la Vieille-Castille, et mort 
à Ubeda en 1591, à l'âge de W ans. 

Ce cantique de la nuit obscure de l'âme est le premier 
et l'un des plus célèbres du recueil qu'a composé ce 
saint homme ; et il sert de texte , ainsi que ceux qui 
le suivent, à de longs commentaires rédigés avec le 
même esprit et dans la même intention que ceux qu 
ont été faits, et que l'on pourra faire encore sur le 
Cantique des Cantiques de Salomon. Ces Cantiques et 
les commentaires qu'a ajoutés saint Jean composent un 
ouvrage destiné à élever l'âme du chrétien vers Dieu, 
et absolument disposé, quant à la forme, comme le 
Banquet de Dante, dans lequel, comme on sait, les qua- 
tre Chansons qu'il renferme, ne sont que l'occasion d'un 
traité de philosophie morale. 

11 est certain que si l'on ignorait de qui sont les com- 
positions espagnoles que l'on vient de lire, les images 
et le style qui y sont employés feraient croire, qu'elles 
sont le résultat du travail de l'esprit, bien plutôt que 
l'expansion d'une âme pleine de l'amour de Dieu. Mais 
pour peu que l'on ait étudié avec soin les ouvrages qui 
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ont pour objet ou l'amour divin, ou l'amour profane, on 
ne tarde pas à s'apercevoir que les écrivains, inspirés 
par l'un ou l'autre de ces sentiments, tombent inévita- 
blement dans des exagérations illimitées, d'une nature 
absolument contraire. Ainsi, et les poésies religieuses 
que nous connaissons ne nous l'ont que trop démontré : 
ceux qui écrivent en ce genre adoptent nécessairement 
un langage matérialisé jusqu'à l'excès, tandis que les 
auteurs qui traitent de l'amour profane, affectent au 
contraire de se montrer réservés, chastes même dans 
leurs peintures, comme dans leurs discours. Pour bien 
saisir le caractère de ces contradictions bizarres, il faut 
lixcr son attention sur les écrivains placés aux deux 
poiiits extrêmes, animés de l'amour saint ou de la pas- 
sion mondaine, et oublier momentanément tous les 
poètes intermédiaires ; alors on trouve d'un côté saint 
François d'Assises, Jacopone de Todi, sainte Thérèse et 
saint Jean de la Croix , dont les expressions feraient 
quelquefois rougir si elles n'étaient pas purifiées par le 
feu divin; tandis que de l'autre, sont les faiseurs de ro- 
mans entre autres, qui, pour voiler ce qu'il y a de 
brutal et de blessant dans une passion naturelle, l'en- 
veloppent du mieux qu'ils peuvent d'un nuage de mys- 
ticisme religieux qui fait prendre le change au lecteur. 
C'est ce que n'ont pas manqué de faire la plupart des 
auteurs de romans de chevalerie, où l'introduction de 
la fable du Saint-Graal, par exemple, n'est qu'un arti- 
fice au moyen duquel on trompe la bonne foi du lec- 
teur, alin de lui faire accepter facilement les énormités 
les plus grossières (1). On ne saurait imaginer à quel 

(1) Voyez Roland ou C ficvalc rie ; l'histoire dclalillc du roi Perlés 
T. 11, pag, 'M et suit. 
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point les romanciers ont toujours abusé de cette 
ressource. A la fin du xv e siècle, le fameux imprimeur 
Aide publia le Songe de Polip/ule, composition romanes- 
que et mystique tout à la fois, qui eut un succès fou 
pendant deux siècles, que l'on traduisit dans toutes les 
langues de l'Europe, et qui se trouve même encore au- 
jourd'hui dans la bibliothèque des curieux, En parcou- 
rant superficiellement cet ouvrage, on croirait qu'il n'y 
est traité que des choses les plus graves. Il ne s'y 
trouve, comme dans les poèmes de Dante, dont cette 
bizarre composition n'est évidemment qu'une tradition 
corrompue, que des initiations, des purifications, des 
forêts, des lieux infernaux et des triomphes. Mais lors- 
que l'on a suivi péniblement tous ces lieux obscurs, 
toutes ces cérémonies gravement inintelligibles , on 
trouve cinq ou six feuillets où le sujet véritable se dé- 
roule enfin. L'auteur est un certain François Colonne, 
de Trévise, qui, tout moine qu'il fût, avait enlevé une 
religieuse, et cVstson histoire qu'il a écrite dans les six 
feuillets que je viens d'indiquer. Mais pour les faire 
passer sans scandale, il les a noyés dans un volume in- 
folio de prose barbare, où il a sans doute voulu décrire 
les pénitences successives qu'il s'est imposées ou qu'on 
lui a fait subir, pour expier sa faute (1). 

En se rapprochant du xvn e siècle , on retrouve cons- 
tamment l'emploi de cet artifice dans les livres d'amour 
mondain. Les formes et les images s'adoucissent, les al- 
légories sont moins obscures et moins bizarres, il est 

(1) Hypnerotomachia (pugna d'umore in so^no) di Fratc Fran- 
cesco Colonna, solto nome di Polifiti. Vctietiis in œdibus Aldi Manu* 
lii. 1W, in-f-. 
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vrai ; mais cependant la fable fondamentale de ces com- 
positions, toujours peu édifiante, se trouve tellement 
déguisée par l'élévation romanesque du caractère des 
personnages, et par la chasteté exagérée des discours 
qu'on leur prête, que l'on est constamment la dupe de 
l'auteur. Le roman de YAstree pourrait fournir une 
preuve éclatante de ce que j'avance ici ; car la donnée 
première de ce livre serait inadmissible, choquante 
même pour nous aujourd'hui. Et cependant cet ouvrage, 
remarquablement bien écrit et ingénieusement intrigué, 
a fait les délices de la France élégante sousles règnesde 
Louis XIII et d ■.; Louis XIV. Non-seulement il éveillait la 
sympathie de tous les lecteurs, mais il était devenu en 
quelque sorle le code où les amants passionnés et sin- 
cères se plaisaient à aller chercher l'interprétation déli- 
cate de leurs sentiments. Aujourd'hui nous n'y compre- 
nons plus rien, et malgré tous les efforts d'une curiosité 
érudite, il nous est impossible d'y retrouver une phrase 
qui exprime la passion de l'amour telle qu'elle se mani- 
fêsle dans notre siècle. VArtamènc et la Clclîe ont 
éprouvé à plus forte raison les mêmes vicissitudes; et 
si venant jusqu'à nos jours, on compare l'effet si puis- 
sant que produisirent sur l'imagination des lecteurs de 
l'Europe, il y a soixante ou quarante ans,les romans de 
Clarice Harlow , de Tom Jones, de la Nouvelle Hèloïse 
et de Werther, avec l'abandon injuste, je dois le dire, 
où sont tombés aujourd'hui ces ouvrages fameux, on doit 
en tirer celte conséquence, que, quelque vraie, forte et 
sincère que soit la passion de l'amour, sa manifestation 
verbale est toujours soumise aux idées philosophiques 
ou religieuses, et aux goûts littéraires si différents qui 
se développent dans chaque siècle et dans chaque pays 
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C'est ainsi que s'expliquent les préjugés exclusifs de 
chaque peuple, de chaque génération, de chaque indi- 
vidu même, en faveur de tel ou tel mode d'expression 
appliqué à l'amour. Aussi avons-nous vu que la poésie 
amoureuse-mystique, elle-même, celle qui est enfermée 
dans les formes les plus fixes, a cependant éprouvé des 
modifications très-sensibles en étant employée succes- 
sivement par Frédéric II, Guido Cavalcanti, Dante Ali- 
ghieri, Pétrarque, Laurent des Médicis, Michel-Ange, 
Vittoria Colonna, sainte Thérèse et saint Jean de la 
Croix. 

Un grand poète italien, qu'il faut mettre au nombre 
des platoniciens, Torquato Tasso, a composé aussi dr\s 
vers mystiques, tant sacrés que profanes, dans lesquels 
ces modifications apportées par la suite du temps et par 
les changements du goût , se font vivemeut sentir, bien 
que le fond de la doctrine, les images et les figures du 
langage, soient restés à peu près les mêmes. Voici com- 
ment l'auteur de la Jérusalem , tout en se conformant à 
la tradition suivie dans les Cantiques attribués à saint 
François d'Assises et dans ceux de Jacoponcde Todi, au 
xm e siècle, exprime à la fin du xvr , l'amour de l'Ame 
chrétienne pour Dieu. 
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CHANSON SACRÉE. 



I, Plages riantes et heureuses, herbes verdoyantes qui 
exhalez sans cesse de douces odeurs vers le ciel; cristal 
pur des eaux qui parcourez les aimables prairies en 
murmurant; oiseaux pleins d'ardeur qui, à la saison nou- 
velle, allez de rameau en rameau en chantant -.j'aime. 
Air frais et caressant, oeuvres de ces mains que j'adore 
et que je désire, et qui seules avez les deux clés de mon 
cœur, ah ! dites à mon Seigneur que je suis tout em- 
bràsée de son saint amour ! 

II. Dites-lui que son feu pur, noble, immense rae dis- 
sout peu à peu intérieurement; que quand le soleil se 



CANZONE SAGRA. 



I. Liete spiagge béate, 

Verdi erbe e fior novclli, 

Che grali odori al ciel sempre spirale ; 

Liquidi e bei cristalli 

Cbe per le amené vatli 

Con dolce mormorio scherzando andate ; 

Vaghi amorosi augelli, 

Cbe alla nuova slagione di ramo in ramo 

dite cantando, io amo ; 

Aure frescbe e soavi 

Opre di quelle man, cbe adoro e bramo, 
Cbe sole ban del mio core ambe le cbiavi ; 
Deb, dite al mio Signore 
Coui' ardu lutta del suo santo amore. 
II. Ditegli, cbe il suo foco 
Puro, gontile, imraenw, 
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cache, ou quand il sort des ondes, c'est son cher nom 
seul que j'invoque. Je ne pense qu'à mon Seigneur, je 
ne parle que de lui; en lui seul je respire mon seul 
bien, et puis vivre; par lui je pleure et je soupire si 
tendrement, que tout autre sentiment doux me semble 
un poison, un martyre; mon intelligence imprégnée d'a- 
mour va, vient ou reste toujours avec lui, et ne voit et 
ne sent que lui seul. 

III. Et si, courtois et bienveillant, comme il a coutume 
de l'être, il vous écoute et ne dédaigne pas mon 
amour, continuez de lui dire que sa chérie fidèle 
l'attend, puisque le nouvel Avril a fait fondre les neiges. 
Je sais bien que pour lui, qui habite et règne dans un 
si beau palais, cette pauvre chambre ( l'àme ) est vrai- 



Tulta denlro mi slruggc a poco a poco; 

Che quando il Sol s'asconde, 

Quaudo sorge dall 1 onde, 

Solo il suo caro nome ognora invoco : 

Di lui sol parlo e penso ; 

In lui, solo mio ben, vivo e respiro ; 

Per lui piango e sospiro 

ln si soavi tempre, 

Chc ogni altro dolce m'è tosco e mnrUro : 
Con lui va, con lui vien, con lui sla senipre 
L'innamorata mente, 
E lui sol mira ognor, figura e sente. 
III. E se cortese e umile 

Corn' è sua dolce uzanza, 

Vascolta, e l'amor mio non prende a vile, 

Seguite, cbe Taspetta 

La fida sua diletta, 

Mentre le nevi stempra il nuovo Aprile : 

Ben so, che questa stanza 

Di lui, che in si bel seggio albenra e rcgnt, 
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nient indigne de lui ; mais sa bonté infinie (car quelque 
vil que soit un logement il ne le méprise jamais) ne 
peut refuser secours à ma vie, à cette âme qui languit, 
et qu'il a déjà secourue avec son propre sang. 

IV. Ah! quand viendra donc l'heureux jour où je serai 
en sûreté dans sa riche maison? quand pourrai-je le 
voir tant que je voudrai, et satisfaire mes désirs de ma- 
nière à ce que mon cœur n'ait plus rien à demander? 
0 âmes nobles ! si vous pouviez voir mon doux époux 
et toute sa beauté, vous dédaigneriez à l'instant ce que 
le monde estime le plus ; ainsi que moi, vous ne seriez 
plus enflammées, que de sa beauté, de son éclat, de 
sa gloire ; reconnaissant qu'il n'y a rien de si réjouis- 
sant et de si doux au monde. 



È veramentc indegna ; 
Ma sua bouta infinita 

Quantunque vile albergo unqua non sdegna, 
Ne puô negar soccoreo alla mia vila, 
E a quest' aima, che langue, 
Che ha già soccorsa col suo proprio sanguc. 
IV. Deh quando Ha, ch'io veggia 
Quel giorno awenturoso, 
Che in sua ricca magion seeura io seggia? 
E che a mia voglia il roiri, 
E appaghi i roiei desiri ; 
Slcchè conlento il core, altro non chieggia ? 
Oh se il mio dolce Sposo 
Vedeste, aime gentili, 

E sua beltà ; ciô che più il mondo opprezza 

Subito sdegneresle; 

E sol di sua beltà, di sua chiarezza, 

E di sua gloria meco avvampereste ; 

E direste che al mondo 

Non v'ha più licto stato e più jriocondo. 
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V. Le visage de mon amant chéri est blanc et rose, 
et brille entre mille et mille. Sa main délicate est ornée 
d'hyacinthes. Sa tête est d'or, et sa poitrine d'ivoire. 
Mon noble amant cueille la rose et le lys dans de beaux 
jardins. Partout où il porte ses saints regards, on voit 
sourire les herbes, les plantes, et percer les violettes. Il 
ne parte que de paix et d'amour, et d'une manière si 
douce, que je ne puis imaginer un plus grand plaisir que 
celui de l'entendre. 

Vi. Mais son royal séjour haut, solidement établi et 
fort, que baigne et entoure une eau limpide, est orné 
avec un art admirable d'or et de pierres précieuses, et 
resplendit intérieurement et extérieurement de nuit et 
de jour. Douze portes élevées y donnent accès, et au- 



V. È il mio caro Diletto 

Bianco il volto, e vermiglio, 

Tra mille e mille il più leggiadro eletto : 

La sua man dilicata 

ft di giacinti ornala ; 

La testa di fin or, d'avorio il petto ; 

Or rosa coglie, or giglio 

Per gli orU vaghi il mio gentile Amante : 

Ridon Verbe e le piaule, 

E spuntan le viole 

Ovunque Ei volge le sue luci saute : 

So) di pace e d'ainor forma parole 

SI dolci, ch'io non sento 

Nè posso immaginarmi altro contento. 
VI. Ma il suo Real soggiorno 

Alto, quadrato, e forte, 

Clic l'impid' onda hagna c cinge intorno ; 

Tutto di gemme c d'oro 

Con mirabit lavoro 
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tant d'étoiles pures, brillantes et belles en déterminent 
les limites que ne franchissent jamais les intentions re- 
belles, mais où sont reçus au contraire les pensées, les 
désirs chastes et divins, la joie, la paix, la victoire, le 
saint amour et la gloire sempiternelle. 

VIL 0 ma Chanson ! dans ce bienheureux séjour, va ! 
et prie mon Seigneur courtois, puisque par mon désir 
je me tourne et me dirige vers lui, qu'il lui plaise de me 
faire jouir promptement du bonheur de le voir face à 
face ! 



Splende dentro e di fuor, la notte e il giorno : 
Dodici eccelse porle 
Apron l'intrata, ed altrelanleslelle 
Pure, lucenti c belle 
Segnano i suoi confini, 
Ovr on entrai) mai voglie rubellc ; 
Ma dcsiri e pcnsieri casti e divini, 
Gioia, pace, e vîttoria 
E il santo amorc, e simpiterna gloria. 
VIL In quel feliee albergo 

Prega, Canzone, il mio Signor corlese, 
Clie com* or col desio ra'inalzo, ed ergo, 
Cosi presto gli piaccia 
Cirio lo possa godere a faccia à faccia. 

Dans cette belle Chanson sacrée, le poète, malgré l'é- 
légance et l'éclat de son style, a trouvé moyen de con- 
server, avec un respect particulier, les images, les allé- 
gories et jusqu'aux locutions religieuses employées dans 
les Cantiques de saint François et de Jacopone de Todi, 
dont la source est dans le Cantique des Cantiques et- 
dans plusieurs passages de l'Apocalypse. Il n'est môme 
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pas jusqu'à la forme raide et symétrique de la Chanson 
se terminant invariablement par un Envoi, que le Tasse 
n'ait scrupuleusement reproduite dans cette gracieuse 
composition qui fournit une nouvelle preuve de la per- 
sistance avec laquelle la poésie amoureuse a été cultivée 
par les plus grands poètes. 

Mais, à celte pièce religieuse, je joindrai une petite 
composition sur l'amour profane, que le Tasse a donnée 
sous forme de dialogue. Fille ou sœur de la Muse pro- 
vençale, la Poésie italienne a toujours un air de famille 
avec sa parente ; et c'est ce qui frappe dans le morceau 
que je vais citer. Pour peindre l'amour divin , Tasse a 
choisi la Chanson , la forme la plus lyrique, la plus éle- 
vée selon l'opinion de Dante. Mais quant au Dialogue qui 
suit, où un Amant soumet ses doutes à Y Amour, il en 
fait une espèce de Tenzon provençale, où l'on trouve 
effectivement une cause, un plaidoyer et un arrêt. 

DIALOGUE 
ENTRE L'AMANT ET L' AMOUR. 



l'amant. 

Toi, qui scrutant le fond des cœur y vois les affec- 
tions les plus cachées, dissipe mes doutes, Amour, etap- 



DIALOGO 
AMANTE, AMORE. 



AMANTE. 

Tu, ch'i pin chiusi affetti 

Miri spiuudu eiitro agli accesi i>tlli, 
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porte un doux soulagement à mon cœur. Lorsque ma 
Dame joint ses douces lèvres aux miennes , elle semble 
trouver si pénible de me voir avec elle, que fermant les 
yeux, elle m'en cache les beaux rayons. 

l'amour. 

C'est donc cette pensée qui te tourmente? C'est pour 
cela que ton âme oppressée, se confond dans une crainte 
vaine? Luiin c'est pour cela que toute ta joie cesse ? 

l'amant. 

L'idée que mon humilité (mon état humble) lui est 
désagréable et n'est pas digne de sa beauté, me commu- 
nique cette crainte, trouble ma joie intérieure et me 
cause enfin une peine dure et éternelle. 



Sciogli i miei dubbi, Ainore, 

E porgi dolce rifregerio al core. 
Qualor M adonna aile mie labbra giunge 
La sua bocca soave ; 
Quasi il viddcruii seco a lei sia grave; 
Chiudendo gli occhi, i suoi bei rai m'ascondc. 

AMORE. 

Qucsto pensier li puuge? 

Per questo, si confonde 

Da timor vano oppressa 

L'a I ma ? e per qucsto la tua gioia cessa ? 

AMANTE. 

11 pensier, chc Pannoi 

L'umillà mia, di bellezza sua indegna, 

Questo timor nVinsegna, e turba poi 

La mia letizia interna, 

E nie cagionc d'un' aspra pena elerna. 
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l'amour. 



Tu sais qu'une joie excessive fait qu'une âme meurt 
et retourne à la vie. C'est pourquoi, si ta Dame chérie, 
lorsqu'elle reçoit tes baisers , te retire ses rayons (ses 
regards), cela vient de ce que sa vertu languit douce- 
ment, laisse le corps privé de sang, ne donne plus d'es- 
prit, (de vie) à ses beaux yeux et cesse d'envoyer la 
force à ses membres. Mais toute languissante qu'elle 
soit , elle éprouve une grande joie près des portes (au 
moment) de cette mort agréable. 



Mais enfin, avec quel moyen pourrai-je lui épargner 
un tel assaut, et faire que je puisse voir en toute joie, Té- 
clair de ses deux yeux courtois ? 



Sai, che soverchia gioia 

Fa, eh' un' aima si muja e torni in vita : 

Perô se la gradita 

Tua Donna, allorcir i Uulci bacci accoglii', 
I suoi trcmuli rai fin vol a e loglie; 
Ciù vien pero che dolccuiente langue 
La sua virtute, e lascia il corpo esangue. 
Ne dar spirlo a 1 begli occhi, od aile niembra 
Vigor più la rimembra ; 
Ma di gioconda morte 
Fiacca languendo gode in sulle |>m te. 



l'amant. 



AMOUR. 



AMANTR. 



Dunque con quai rimedio 

Polrô levarle un cosi fatlo assedio, 

Accîô che lielo rairi 

Il lampuggîai di due coi tesi gii i ? 
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l'amour. 

Donne-lui pieusement la mort, parce qu'elle est dési- 
reused'uue telle mort qui, par sa fin, doune seule la vie 

heureuse. 



AVOUE. 

Dalle pietosamenle 

Morte : cbe di tal merle ella è brawosa, 
Che solo ha per suo Cn vita gioiosa. 



On peut s'assurer, par la comparaison avec les Canti- 
ques de Jacopone de Todi , de l'exactilude avec laquelle 
le Tasse a suivi les anciennes traditions de la poésie 
mystique religieuse. Mais il n'en serait pas ainsi à pro- 
pos du Dialogue qui précède, où l'on remarque bien 
quelques locutions propres à la poésie amoureuse de 
Guido Cavalcanti et de Dante, sans que l'on y retrouve 
toutefois, le fond de leur doctrine. En lisant le Dialogue 
entre l' Amant et l'Amour on est bien quelque peu trompé 
d'abord par ces mots Humilité, Piété, Mort qui donne la 
vie, tirés du jargon philosophique des vieux Fidèks d'A- 
mour; mais avec un peu d'altention, on s'aperçoit bien- 
tôt que Tasse n'a réellement voulu parler que d'un 
amour tout naturel ; et qu'au moyen de ces paroles apo- 
calyptiques empruntées aux poètes du xnr 3 siècle, il a 
tout simplement cherché à traduire la fameuse ode de 
Sapho lorsqu'il fait dire à Y Amant par Y Amour : » que 
toute faible et languissante que soit sa maîtresse au mo- 
ment où elle lui donne un baiser, elle éprouve cepen- 
dant une grande joie sur les portes de cette mort qui 
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donne la véritable vie (1). » Au temps où écrivait le 
Tasse, le secret de la poésie Dantesque était-il encore 
connu ? Les imitateurs de Pétrarque feraient croire que 
non, tant leurs vers sont vides de sens et leurs paroles 
incohérentes. Quant au Dialogue du Tasse, évidemment 
on n'y retrouve plus que le jargon des vieux Fidèles, 
car, dans cette pièce, au moins, Torquato parle d'un 
tout autre Amour que celui qu'ont inspiré les Mandetta, 
les Nina, et les Béatrice. 

Avec la fin de ce xvi* siècle, on voit s'éteindre peu à 
peu en Italie, la doctrine grave et âpre que Dante avait 
si puissamment établie. De ce moment, la transition du 
jargon rigoureusement figuré et mystique, à un langage 
plus positif et exprimant des sentiments simples et na- 
turels, se manifeste de la manière la plus sensible dans 
la suite des compositions poétiques de Michel-Auge, de 
Yiltoria Golonna, et du Tasse. 

Mais tout en accordant aux idées de Dante et de ceux 
qui les ont adoptées, toute l'importance qu'elles ont eue 
et qu'elles méritent, il faut croire cependant que la 
poésie amoureuse mystique a pour principe dans l'esprit 
de l'homme, quelque chose de plus intime et de plus 
général tout à la fois, que telle ou telle doctrine reli- 
gieuse ou philosophique en particulier. Aussi voit-on 
que ce mode d'expression figurée , se reproduit et est 
employé dans des contrées si éloignées les unes des au- 

(1) Dans un Sonnet de la Vie nouvelle : « Spcssc fuite vennemi 
alla mente, » etc., se trouve une pensée à peu près semblable , au 
dernier tercet : « Et si je lève les yeux pour vous regarder, un trem- 
blement s'élève dans mon cœur, qui me fait tomber sans pouls et 
ans haleine, o (Voyez la Vie nouvelle, page 17-'i de ce volume). 
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Southampton, ami et protecteur du poète, et les vingt- 
six derniers, à des femmes qu'il ne nomme pas. Je pré- 
viens encore le lecleur de tout ce qu'il trouvera de bi- 
zarre et d'obscur dans ces compositions peu connues et 
dont le sons est quelquefois bien diflicile à saisir ; mais 
dans lesquelles, malgré ces défauts, on reconnaît à cha- 
que instant l'empreinte d'un génie du premier ordre. 

Voici quinze de ces Sonnets qui donneront je crois à 
ceux qui cultivent la langue anglaise, le désir d'en con- 
naître d'autres. 



SON.NET I er . 

Nous désirons la reproduction des plus belles créatu- 
res afin qu'ainsi, la rose de la beauté ne meure jamais, 
et qu'à mesure que la créature plus mûre, dépérit par le 
temps, son jeune héritier perpétue sa mémoire. Mais toi, 
fiancé à tes yeux brillants, tu entretiens la flamme par 
ton éclat, en lui donnant pour aliment ta propre subs- 
tance, mettant la famine là où est l'abondance, étant ton 
propre ennemi, trop cruel envers ton gracieux toi-même ; 



SONNET I". 



Froni fairest créatures we désire increase 
Thaï thereb) bcautv's rose nuist never die, 
But as the riper should by time dec ease, 
His tender licir miplit hear bis memory : 
But Ihou, contracted to tliine own brigbteyes, 
Feed'st thy liglil's flame with solf-substantial fuel, 
Making a famine where abundance lies, 
Thvselfthv foc, to lliv sweet self too cruel, 
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toi qui es maintenant le plus frais ornement du monde, 
le seul précurseur du splendide printemps, tu t'ensevelis 
dans ton propre sein, et avare trop jaloux, tu amènes là 
une disette par trop d'avarice. Aie pitié du monde; ou 
autrement tu seras un glouton qui dévore ce qui est dû 
au monde par la tombe et par toi ! 



SONNET IL 

Lorsque quarante hivers assiégeront ton front et 
creuseront de profondes tranchées dans le champ de ta 
beauté ; lorsque la livrée brillante de ta jeunesse, si ad- 
mirée aujourd'hui , sera devenue un mauvais vêtement 
déchiré et sans aucune valeur; alors, si on te demande 
où est toute ta beauté, où sont tous les trésors de ta 



Tliou lliat art now the world's fresh orna meut, 
And only herald to the gaudy spring, 
Within Lhine own bud bu ri est thy content, 
And, tender churl, mak 1 *t waste in niggarding. 
Pily the world, or else this glutton be, 
To eat the world's due, by the grave and Uiee. 



SONNET II. 

\\ hen forly winters shall besiege thy brow, 
And dig deep trenches in thy bcauty's field, 
And youth's proud livery, so gaz'd on uou , 
Will he a talter'd weed, of small worth held : 
Then being ask'd where ail thy beauty lies, 
Wherc ail the treasure of thy lusty days; 
To say, within lhine own dçep-bunkcn CJCSî 
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fougueuse jeunesse, ce serait certainement une honte 
dévorante et une louange sans proût, que de dire que 
cette beauté est dans tes yeux si profondément creusés. 
Ah! combien l'usage que tu aurais fait de ta beauté, mé- 
riterait d'être plus loué au contraire, si tu pouvais ré- 
pondre : « Ce bel enfant, à moi, est destiné à payer ma 
dette, et fait l'apologie de ma vieillesse, » montrant ainsi 
que la beauté dont il hérite était la tienne. C'eût été le 
moyen de te renouveler quand la vieillesse t'accable, et 
de voir ton sang se réchauffer quand tu le sens froid 
dans tes veines. 



SONNET VII. 

Voyez, lorsque la gracieuse lumière (le soleil) élève sa 
tête brûlante dans l'Orient, chaque œil ici bas fait hom- 
mage à son apparition nouvelle, et rend par ses regards 
un culte à la majesté sacrée du soleil. Quand (l'astre) a 



Werc an all-eating sharac, and thriftless praise, 
How inuch more praise descrv'd thy beauty's use, 
If thou could'st answer : — « This fair child of mine 
Shatl sum my count, and make my old excuse, » 
Proung his bcauty by succession thine. 
Tins were to be new made, when thou art old, 
And see thy blood warni, when thou feerst it coltL 

SONNET VII. 

Lo, in the orient when tue gracious light 
Lifls up his bumiug head, each under eye 
Doth bornage to his new -appearing sighl, 
Scrving with looks uis sucred uiajcsly ; 
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gravi les hauteurs célestes, il ressemble à l'homme 
jeune encore et puissant dans l'âge viril; et les yeux des 
mortels, continuant à adorer sa beauté, assistent à son 
pèlerinage doré. Mais quand du point le plus élevé, et 
avec son char déjà fatigué, comme l'âge qui s'affaiblit, il 
quitte le jour en chancelant; alors les yeux, auparavant 
lidèles, se détournent de la course de l'astre qui s'a- 
baisse, et regardent d'un autre côté. Ainsi toi, dépas- 
sant le milieu de ta carrière, tu mourras sans un re- 
gard, à moins que tu n'aies un fils. 

SONNET VIII. 

Toi qui es mélodieux a entendre, pourquoi écoutes-tu 
la musique avec tristesse? La douceur ne fait pas la 
guerre à la douceur, et la joie se plaît avec la joie. 



And liaving climh'd the steep-up heavenly hill, 
IUsembling strong youUi in Iris middle âge. 
Yet mortel looks adore his beauty still, 
Atlcnding on his golden pilgrimage; 
But wfcen from higli-most pilcb, wilh wcary car, 
Likc feeble âge, hc reeleth from (lie duy, 
1 lie cyes, 'fore duteous, now converled are 
From his low tract, and look another way : 
So thou, Ibyself out-going in thy noon, 
Unlook'd on diest, unless thou get a son. 

SONNET VIII. 

Mnsic to hear, why heafst Uiou music sadly ? 
Sweels with sweets war not, joy delights in joy. 
Why lov'st Uiou that which thou receiv'st not gladly ? 
Orelse rcceiv'st with nlcasure thinc annov 
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Pourquoi aimes-tu ce que tu ne reçois pas gaîment? ou 
bien pourquoi reçois-tu avec plaisir ce qui t'ennuie? Si 
la véritable harmonie des sons justement mariés en- 
semble par leur union, offensent ton oreille, ils ne font 
que te gronder doucement, toi qui perds dans le célibat 
les facultés que tu devrais produire. Fais attention qu'une 
corde, doucement mariée à une autre, vibre à l'unisson 
par une concorde mutuelle, ressemblant au père, à l'en- 
fant et à l'heureuse mère qui, plusieurs en un, font re- 
tentir un son agréable, dont la Chanson sans paroles, 
étant multiple, et ne paraissant être qu'une, te dit: « En 
restant seul, tu ne seras rien. » 



Comme un acteur imparfait, mis hors de son rôle, sur 
le théâtre par la peur; ou comme quelque être farouche 



If the true concord of well-tuned sounds 
By unions married, do offend thine ear, 
They do but sweeUy chide thee, who confounds 
In singleness tbe parts that Uiou should'st bear. 
Mark, how one string, sweet husband to another, 
Strikes cach in cacb, by mu tuai ordering ; 
Besembling sire and child and happy mother, 
Who ail in one, one pleasing note do sing : 
Whose speechless song, being many, seeming one, 
Sings this to thee « Thou single wilt prove none. » 



SONNET XXIII. 



SONNET XXIII. 



As an imperfect aclor on the stage, 
Who with bis fear is put besides his part, 
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gonflé de rage, dont les forces surexcitées affaiblissent 
le cœur; ainsi, faute de confiance, j'oublie de décrire 
la cérémonie du rite d'Amour; et, dans la force de mon 
amour, je semble m'afïaiblir, surchargé du fardeau de 
cet amour même 0 fasse le ciel que mes livres de- 
viennent Téloquence et les présages muets de ce que dit 
mon cœur qui plaide pour l'amour, et aspire à une ré- 
compense dont la grandeur et l'importance dépassent 
tout ce que ma langue a exprimé à ce sujet. Oh ! ap- 
prends à lire ce que le silencieux amour a écrit : « En- 
tendre avec les yeux est le propre de l'esprit délicat 
d'amour. » 

SONNET XXIV. 
Mon œil a rempli le rôle de peintre, et a gravé la 



Or some fierce thing replète with to much rage, 

Whose strength's abundancc weakeqs his own keart ; 

So I, for fear of trust , forge t to say 

The perfect ceremony of love's rite, 

And in mine own love's slrengUi seem to decay, 

O'er-charg'd with bu ri lien of mine own love's uiigliL 

0, let my books be Uien Uie éloquence 

And dumb presagers of my speaking breast ; 

\\ ho plead for love, and look for récompense, 

More thau that tongue Uiat more halh more express'd. 

O, Learn to read what silent love halh writ ; 

To hear with cyes bclongs to love's fine wit. 



SONNET XXIV. 
Mine eye halh play'd thu paiulcr, and hath slcl d 
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forme de ta beauté sur le tableau de mon cœur. Mon 
corps est le cadre dans lequel il est contenu, et la pers- 
pective est le plus grand art du peintre. Car il faut que 
le peintre vous regarde, avec le secours de son art, 
pour trouver l'image véritable qu'il doit représenter ; 
tandis qu'au contraire, cette image est toujours suspen- 
due dans la boutique (atelier) de mon cœur, dont les 
fenêtres sont vitrées avec tes yeux. Or, vois quels bons 
services les yeux ont rendus aux yeux ! les miens ont 
tracé ton image, et les tiens sont des fenêtres pour mon 
cœur, à travers lesquelles le soleil me fait pénétrer 
pour te regarder fixement, au dedans de toi. Mais les 
yeux manquent de subtilité pour embellir leur art ; ils 
ne représentent que ce qu'ils voient, le cœur leur reste 
inconnu ! 



Thy beauty's form in table of my heart ; 
My body is the frame wherein 'Us beld , 
And perspective it is bcst paintcr's art : 
For ihrough the painter must you see his skill, 
To find where your true image pictur'd lies ; 
Which in my bosom's shop is hanging still , 
That hath his Windows glazed with thine eyes. 
Now see what good turns eyes for eyes hâve donc : 
Mine eyes hâve drawn thy shape, and thine for me 
Are Windows to my breast, where through the sun 
Delights to peep, to gaze therein on thee; 
Yet eyes Uns cunning want to grâce tiieir art, 
They draw but what they see, know not the heart. 
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SONNET XXXIV. 

Pourquoi m'as-tu promis un si beau jour et me fais-tu 
voyager (dehors) sans mon manteau, pour que les 
lourds nuages, cachant ta beauté dans leurs vapeurs 
corrompues, me surprennent dans mon chemin? Ce 
n'est pas assez que tu te fasses un passage à travers ce ■ 
nuage pour sécher la pluie sur ma figure battue par la 
tempête ; car aucun homme ne peut bien parler d'un 
onguent qui guérit la blessure, et ne fait rien pour 
adoucir la disgrâce ; et ta honte n'apporte aucun soula- 
gement à mon chagrin. Bien que tu te repentes, je sens 
toujours le dommage, faute de manteau ; et le chagrin 
de l'offenseur, ne donne qu'une faible consolation à ce- 
lui qui porte la croix d'une lourde offense. Oui ! mais 
ces larmes sont des perles que ton amour répand : elles 



SONNET XXXIV. 

Why didst thou promise such a beautous day , 
And make me travel forth vit ho ut my cloak, 
To let base clouds o'er-take me in my way, 
Hiding Uiy bravery in their rotten smoke? 
'Tis DOt enough that through the cloud thon break 
To dry the rain on my storm-beaten face, 
For no man well of such a salve can speak 
That heals the vound, and cures not the disgrâce : 
Nor can thy shame give phy sic to my grief : 
Though thou repeut, yet I have the loss ; 
The offender's sorrow lends but weak relief 
To him that bears the strong offence's cross. 
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ont une valeur immense, et rachètent tous les mauvais 
faits (procédés). 



SONNET XLIV. 

Si l'épaisse substance de ma chair était la pensée, une 
distance nuisible n'arrêterait pas ma course; car, en 
dépit de l'espace, je serais transporté jusque-là où tu 
es. Peu importerait alors que mon pied foulât le lieu de 
la terre le plus loin de toi, car la pensée légère peut 
franchir les mers et les pays si tôt qu'elle imagine où 
elle veut être. Mais, hélas ! cette pensée me tue : « que 
je ne suis pas la pensée pour franchir toutes les dis- 
tances quand tu es parti ; mais qu'il y a un tel espace 
d'eau et de terre produit entre nous, que je suis forcé 
d'attendre dans les pleurs, le bon plaisir du temps, ne 



Ah ! but those tears are pearï, which Ihy love sheds, 
And Ihey are rich, and ransom ail ill deeds. 



SONNET XLIV. 

If the duli substance of my flesli were thought, 
Injurions distance should not stop my way ; 
For then, despite of space, 1 would be brought 
From limite far remote, wliere thon dost slay. 
No malter then, although my foot did stand 
Upon the farthest earth remov'd from thee, 
For nimble thought can jump bolh sea and land, 
As soon as think the place where he could be. 
But ah 1 thought kiils me, tbat I am not thought, 
To leap large lengths of miles, when thou art gone, 
But lhat, so murh of earth and waler wronght, 
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recevant rien, de ces éléments si épais et si lents, que 
de lourdes larmes, emblèmes de leurs défauts. » 



SONNET XLV. 

Les deux autres ( éléments ), l'air léger et le feu qui 
purifie, sont tous deux avec toi, quel que soit le lieu où 
j'habite. Le premier c'est ma pensée, le second mon 
désir ; et ces deux présents-absents glissent avec une 
vivacité sans égale. Car, lorsque ces éléments plus vifs 
sont allés en tendre ambassade d'amour, vers toi; ma vie, 
qui se compose en effet de ces quatre (éléments réunis J, 
accablée par le chagrin, incline peu à peu vers la mort 
dès qu'elle en est réduite à deux seulement; jusqu'à ce 
que la composition de ma vie soit rétablie par ces deux 
messagers (éléments) agiles, revenant d'auprès de toi et 



I must attend time's leisure with my moan ; 
Receiving nought by éléments so slow 
But heavy tears, badges of either's woe. 



SONNET XLV. 

The other two, slight air and purging fire , 

Are both with thee, where?er I abide ; 

The first my thought, the other my désire, 

Thèse présent-absent with swift motion slide. 

For when thèse quicker éléments are gone 

In tender ambassy of love to thee, 

My life, being made of four, with two alone 

Sinks down to death, opprest'd with melancholy ; 

L'util life's composition be recur'd 

By those swift messengers return'd from thee, 
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me donnant des nouvelles de ta bonne santé. Gela dit 
par eux, je suis dans la joie ; mais ensuite ma joie ces- 
sant, je les renvoie bientôt en message, et je redeviens 
tout-à-coup triste. 



SONNET XLVI. 

Mon œil et mon cœur sont en guerre mortelle pour 
se partager la conquête de ta vue. Mon œil voudrait re- 
fuser à mon cœur la vue de ton apparence, tandis que 
mon cœur désire enlever à mon œil la liberté de ce 
droit. Mon cœur prétend que tu résides en lui, réduit 
secret où l'œil n'a jamais percé; mais le défendeur re- 
pousse celte plaidoirie, prétendant que ta belle image 
réside en lui. Pour décider à qui appartient ce droit, une 
enquête des Pensées, toutes locataires du cœur, a été 
dressée, et il a été déterminé par leur verdict quel sera 

i 

■ ! 

Who e?en but now corne back again, assur'd 
Of thy fair bealth, recounting it to me : 
This, told, I jo y ; but then no longer glati, 
I send thera back again, and straight grow sad 1 



SONNET XLVI. 

Mine eye and heart are at a mortal war, 
How to dividc the conquest of thy sight ; 
Mine eye my heart thy picture's sight would bar, 
My heart mine eye the freedom of that right. 
My heart doth plead, that thou in him dost lie 
(A closetnever pierc'd with crystal eyes), 
But the défendant doth that plea dèny, 
\nd says in him thy fair appearance Vies. 
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le partage de l'œil brillant et du tendre cœur. Le droit de 
mon œil s'étend sur tout ton extérieur, et celui de mon 
cœur, sur ce que ton cœur renferme d'amour. 



SONNET LXIV. 

Quand j'ai vu la richesse orgueilleuse du vieillard 
usé, enterré, complètement effacé par la main du temps; 
lorsque tant de fois, j'ai vu de hautes tours abattues raz- 
terre, et le bronze éternel céder lui-même à la rage des- 
tructive de la mort ; quand j'ai vu l'Océan affamé ga- 
gner du terrain sur le royaume de la plage, et la terre 



To 'cide this Utle is impannelled (1) 

A quest of thoughb, ail tenants to Uie heart; 

And by their verdict is determined 

The clear eye's moiety, and lue dear hearf s part : 

As thus; mine eye's due is thine outward part, 

And my heart's right thine inward love of heart. 

(i) Impanncllcd, mot de la vieille jurisprudence anglaise. « Jm- 
panellare, pro in paginam, in Schedulam referro, apud praUcos an- 
glos. » (Ducange, au mot Panellunu) Dans toute la seconde partie 
de ce Sonnet, Shakespeare s'est plu à jouer avec les mots de pra- 
tique. 



SO1N1NET LXIV. 

When I have seen by Ume's fell hand defac'd 
The rich-proud cost of out-worn buryM âge ; 
When sometime lofty towers I see down-raz'd, 
And brass eternal slave to mortal rage : 
When l'have seen the hungry océan gain 
A dvanlage on the kingdom of the sliore, 
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ferme empiéter sur l'immensité des eaux, l'un s'accrois- 
sant des pertes qu'il occasionne, et l'autre par les gains 
qu'elle fait ; quand j'ai vu de tels échanges d'états, et ces 
états mêmes se réduire à rien ; ces ruines m'ont ensei- 
gné à réfléchir : « qu'il viendra un temps qui enlèvera 
aussi mon amour ! » Et cette pensée est comme une mort, 
qui n'a pas d'autre choix à faire que de pleurer de ce 
qu'elle possède ce qu'elle craint de perdre. 



SONNET LXV. 

Puisque ni l'airain, ni la pierre, ni la terre, ni la mer 
immense, ne peuvent résistera la domination de la triste 
mort ; comment , au milieu de ce cette rage de destruc- 
tion, la beauté pourrait-elle faire valoir ses droits , elle 
dont l'action n'a pas plus de force que celle d'une fleur? 



And the firm soi 1 win of the watery main, 
Increasing slore with loss, and loss with store ; 
When I have seen such interchauge of state , 
Or stale itself confounded do decay ; 
Ruiu hath taught me thus to ruminate — : 
That time will corne, and take my love away ! 
This thought is as a death, which cannot choose 
But weep lo have Uiat which it fears to lose. 

SONNET LXV. . 

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sca, 
But sad mortality o'er-sways their power, 
How with this rage shal! beauty hold a plea, 
Whose aclion is no stronger than a flower ? 
O, how shall summerN honev breath hold out 

30 
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0 ! comment le souffle doux de l'été durera-t-il malgré 
les coups destructifs du temps, lorsque les rocs les plus 
impénétrables ne sont point assez solides, lorsque lespor- 
tes d'acier ne sont pas assez fortes pour y résister? 0! 
- réflexion terrible! où donc, hélas I le plus beau joyau du 
temps restera- t-il caché hors du sein du temps ? Quelle 
forte main pourra retenir son aile (pied) agile? ou qui 
pourra empêcher ,1a destruction de la Beauté ? Hélas ! 
personne ; à moins que ce miracle ne puisse arriver par 
le moyen de mon encre noire qui fera briller éternelle- 
ment mon amour. 



SONNET LXXI. 

Quand je serai mort, ne pleurez pas sur moi plus 
longtemps que vous n'entendrez le son triste et lugubre 
de la cloche qui annoncera que je suis échappé de ce 



Against the wreckful siège of battering days, 

When rocks impregnable are not so stout, 

Nor gâtes of steel so strong, but time decays ? 

O fearfuï méditation I Where, alack 1 

Sbali time's best Jewel from time's chest lie bid ? 

Or wbat strong hand can hold his swift foot back ? 

Or who his spoil of beauty can forbid ? 

O none, unless this miracle have might, 

That in black ink my love may still shine bright I 



SONNET LXXI. 

No longer mourn for me when I am dead, 
Than you shalt hearthe surly sullen bell 
Give warning to Uie world that I am fled 
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monde vil , pour habiter avec les vers les plus vils. Et 
même, si vous lisez ces lignes, oubliez la main qui les a 
écrites ; car je vous aime tant que je voudrais être effacé 
de vos douces pensées, si je devais croire qu'en vous 
occupant de moi , cela pût vous affliger. Oh ! je vous le 
dis, si vous jetez un regard sur ces vers, quand je ne 
serai plus qu'un avec l'argile, ne répétez pas même mon 
pauvre nom ; laissez au contraire votre amour s'éteindre 
avec ma vie, de peur que le sage monde ne scrute votre 
chagrin , el ne se moque de vous et de moi, quand je ne 
serai plus. 



SONNET LXXIII. 

Tu peux voir en moi ce temps de l'année , où les feuilles 
jaunies, plus ou moins rares, pendent de ces rameaux con- 



From this vile world, with vilest worms to dwell : 
Nay, if you read this line, remember nol 
The hand that writ it ; for I love you so, 
That I in your sweet thoughts would be forgol, 
If Ihinking on me then should make you woe. 
O if (I say) you look upon his verse, 
When I perhaps compounded ara with cloy, 
Do not so much as my poor name rehearse ; 
But let your love even with my life decay : 
Lest the wise world should look into your nioan, 
And mock you with me after I am gone. 



SONNET LXXIII. 

That time of year thou may'st in me behold 
Wheo-yellow leuves, or noue, or few, do haug 
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Ire lesquels vient battre le froid ; ombrages déjà nus et 
ruinés, à l'abri desquels, dernièrement, les oiseaux chan- 
taient encore. En moi, tu vois le crépuscule qui, après 
le coucher du soleil , s'éteint à l'occident et que la noire 
nuit enlève peu à peu. La nuit; cette seconde mort qui 
plonge tout dans l'éternel repos ! En moi, tu vois l'ar- 
deur d'un feu qui repose maintenant sur les cendres de 
la jeunesse, comme sur le lit de mort où elle doit expirer, 
consumée par cela même qui la nourrissait. Tout cela 
que tu vois, c'est ce qui donne à ton amour plus de force 
pour aimer ardemment ce qu'il te faudra laisser avant 
peu! 



SONNET LXXIV. 
Mais ne te chagrine pas: quand cet arrêt cruel et sans 



Upon those boughs wbich shake againsl tbc cold, 

Barc ruip'd eboirs, where late tlie sweet birds saug. 

In me l hou scest the twilighl of such day \ 

As afler sun-set fadetb in the west ; 

Wbich by and by black night dotb takeaway, 

Dcath's second self, that sealsup ail in rest. 

In inethou seest Ibe gljwing ofsuch lire, 

Tbat on the asbes of bis youtb dotb lie; 

As the death-bed whereon it must expire, 

Consum'd with tbat which it wasnourish'd by. 

This thou perceiv'st, wbich inakes thy love more strong 

To love Uiat w cil which thou must lcavc ère long : 



SONNET LXXIV. 
But be coiilented : wheu that fell ai rest 
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bail, m'aura emporté, ma vie conservera encore quel- 
qu'intérêt qui se fixera dans ton souvenir. Lorsque tu 
reverras ces lignes, tu reverras la partie de moi-même 
qui t'est vraiment consacrée. La terre n'aura que la 
terre, ce qui lui revient de droit; mais mon esprit, la 
meilleure partie de moi-même, est à toi. Ainsi, une fois 
mon corps inanimé, tu n'auras perdu que la lie de la vie, 
la proie des vers, la lâche conquête du poignard d'un 
misérable ; un objet trop vil enfin pour que tu t'en sou- 
viennes. Ce qui a de la valeur dans ce corps, est ce 
qu'il renferme: et cela reste avec toi. 



Without ail bail sliall carry me away, 

M y lire halh in Uns line some interest, 

W hich for mémorial still witli thee shall stay. 

When thou reviewest tins, thou dost review 

The very part m as eonsecrate lo thee. 

The earlh can have, but earth, which is bis duc : 

My spirit is thine, the bélier part of nie; 

So Ihcn thou hast but lost the dregs of life, 

The prey of worms, my body being dead ; 

The coward conquest of a wretch's ktilfe, 

Too base of Uiee lo be reraembered. 

The worth of thaï, is Uiat which il coutains, 

And lhatis this, and luis with thee remains. 
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Toula été dit sur les défauts de Shakespeare, et la re- 
cherche des pensées, ainsi que l'abus du style figuré 
dont ses ouvrages dramatiques fourmillent, se reprodui- 
sent ici avec toute leur exubérance. Mais ce genre de 
poésie, le Sontiet, et le sujet que le poète y développe 
habituellement V Amour , doivent servir d'excuse à 
l'exagération, dans un mode de poésie que les plus 
grands maîtres, comme nous l'avons vu, semblent n'a- 
voir pu employer simplement. Cependant, avec ces dé- 
faits, il ne resterait que les cent cinquante-quatre Son- 
nets de Shakespeare, qu'ils suivraient à faire classer cet 
homme parmi les écrivains du premier ordre. Si jamais 
le style a fait sentir jusqu'où va sa puissance magique, 
c'est à coup sûr dans cette suite de Sonnets adressés on 
ne sait précisément à qui, et dans lesquels il est à peu 
près impossible de découvrir de quoi il est question (1). 
Ce qui domine tout, images, sentiments et pensées dans 
ces vers, c'est l'amour exprimé tout à la fois spirituel- 
lement et réellement. Shakespeare, du reste, y fait un 
aveu qui peut servir de commentaire à ses rêveries 
poétiques. «L'amour est mon péché, » dit-il (Sonnet 142); 
et il faut convenir que pour peu que ce qu'il y a d'au- 
dacieux, de tendre et de bizarre dans ses vers, soit une 
indication fidèle de ce qu'il a éprouvé dans la vie réelle, 
la maladie de l'amour le tenait fortement. 

Quant à la tradition du style Dguré des jToscans, rien 
ne s'explique plus facilement, que la trace qu'elle a 

(1) Dans son élégant et ingénieux Essay sur Shakespeare, M. Vil- 
main a donné des détails intéressants sur ce recueil de poésies singu- 
lières, page 27-34. Pour trouver de plus amples détails, on pourra 
consulter : « Shakespeare and his titnc, » by Nathan Drake» ÉdiU 
Bnudry, Paris 1838, pages 576-38$. 
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laissée en Angleterre (1) ; mais ce qui a droit d'étonner, 
c'est la ressemblance presque identique de plusieurs 
passages des Sonnets de Shakespeare que j'ai cités, avec 
des phrases entières des poésies amoureuses, et parti- 
culièrement de la Vie nouvelle de Dante. Plus d'un lec- 
teur aura sans doute été frappé déjà de ce rapproche- 
ment; mais pour qu'il n'échappe à personne, je vais 
faciliter la comparaison immédiate de deux Sonnets de 
ces grands poètes, dont la mort de l'un est séparée de 
la naissance de l'autre, de deux siècles et demi. (1320- 
1564.) 

Dans sa Vie nouvelle, Dante fait intervenir, agir et 
parler « YEsprit de la vie, qui réside dans la voûte la 
» plus secrète du Cœur, puis YEsprit animal, qui se 
» lient dans la haute voûte où tous les Esprits sensitifs 
» vont porter leurs perceptions, puis les Espi-its de la 
» vue, et enfin YEsprit naturel , qui demeure dans la 
» partie où la nourriture s'élabore (2). » Ce système de 
personnification, appliqué à des choses abstraites, est 
l'appareil caractéristique et particulier , de la poésie 
amoureuse ou dantesque ; et dans cette même Vie nou- 
velle (page 212), le grand poète florentin, désirant nous 
faire assister à une petite scène phsycologique pour le 
développement de laquelle il fait de lui-même un théà- 

(1) Les relations commerciales entre Florence et l'Angleterre, 
étaient établies des la fin du xm e siècle. Pendant le xn\ les grandes 
maisons de banque florentines fournissaient à Édouard III, des fonds 
pour faire face aux dépenses qu'occasionnèrent les guerres que ce 
prince fit à la France; et vers ce même temps, le poète Chaucer avait 
été en Italie, traduisait des pacages de YEnfer de Dante, et imitait 
Pétrarque et Boccace. 

(2) Voyei ta Vie nouvelle, page 153. 
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tre, décompose tout son être pour le distribuer en dif- 
férents personnages qui parlent, raisonnent et discutent 
entre eux. Voici ce Sonnet dramatique dans lequel il 
rend compte à sa Dame, de ce qui se passe en dedans de 
lui, à cause d'elle : 

v Noble Pensée qui parle de vous, dit-il, vient sou- 
» vent demeurer avec Moi, et raisonne si doucement 
» d'Amour, qu'elle fait consentir le Cœur avec elle. 
« Alors Y Ame dit au Cœur .««Qui est celui qui vient 
» pour consoler notre Esprit ? Sa vertu est si puissante, 
» qu'elle ne laisse aucune autre idée s'arrêter en nous. » 
» Le Cœur répond : « 0 Ame pensive î c'est un nouveau 
» petit Esprit d'amour qui apporte devant moi ses Dé- 
» sirs; et sa vie, ainsi que sa puissance, viennent des 
» Yeux de celte personne compatissante qui se troublait 
» h la vue de nos douleurs. » 

Or, nous allons relire maintenant le xlv c Sonnet de 
Shakespeare cité plus haut, et l'on jugera s'il n'est pas le 
frère jumeau de celui de Dante. 

« Les deux autres Éléments, dit à son tour le grand 
» Williams, Y Air léger, et le Feu qui purifie, sont lous 
» deux avec Toi, quel que soit le lieu où j'habite. Le 
» premier c'est ma Pensée, le second mon Désir, Car 
» lorsque ces Éléments plus vifs sont allés en tendre 
» ambassade d'amour vers toi, ma Vie, qui en effet se 
» compose de ces quatre Eléments réunis, accablée par 
» le chagrin, incline peu à peu vers la Mort, dès qu'elle 
» est réduite à deux seulement, jusqu'à ce que la com- 
» position de ma vie soit rétablie par le retour de ces 
w deux Messagers vifs (Vair et le feu, ou la pensée et le 
» désir) revenant d'auprès de loi, et qui me donnent des 
» nous elles de ta bonne santé. Cela dit par Eux, je suis 



APULS DANTE. 



» dans la joie, mais pas pour longtemps ; car je les ren- 
» voie aussitôt en message, et je redeviens tout-à-coup 
9 triste. » 

Ces deux géants de la poésie moderne, Dante et 
Shakespeare , n'ont certainement rien à redouter de l'exa- 
men de ces peccadilles en matière de goût ; mais je 
m'appuye sur l'autorité de leur nom et de leur puissance 
comme grands poètes et comme philosophes, pour ren- 
dre évidente et bien manifeste, non-seulement la durée 
de la poésie amoureuse figurée, pendant plus de trois 
siècles en Europe, mais l'espèce de prédilection avec 
laquelle les Esprits les plus pénétrants et les pUis élevés 
l'ont cultivée parmi nous jusqu'au xvn e siècle inclusive- 
ment. Aussi, quelque disposé que Ton se sente à prendre 
l'amour platonique au plaisant, dois-je engager ceux qui 
seraient trop vivement poussés par leur verve ironi- 
que, à ne point oublier que, parmi la foule de ceux qui 
ont fait des Sonnets amoureux, depuis l'empereur Fré- 
déric II jusqu'à Shakespeare, on trouve, outre ces deux 
noms, ceux de Dante, de Pétrarque, d'Hafiz, de Djami, 
de Laurent des Médécis, de Savonarola, de Michel-Ange 
et de Vittoria Colonna, du Tasse. 

J'ajouterai, comme je l'ai annoncé plus haut, celui 
d'un poète peu connu encore en Europe, Waly, origi- 
naire de Guzarate, qui vécut dans l'Hindoustan, sous le 
règne d'Alamguir (Aurangzeb), prince aux faveurs du- 
quel il prit part. Ce poète, l'un des plus célèbres du 
Dékan, a écrit en hindouslani, langue vulgaire, qui est 
au sanscrit ce que nos langues modernes de l'Europe 
sont au latin. Cette circonstance est la seule qui me per- 
mette d'établir, entre Waly et nos poètes européens, un 
rapprochement positif; car d'ailleurs, les biographes 
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hindoustauis sont si brefs dans ce qu'ils disent de ce 
poêle réputé fameux, qu'il est impossible de savoir de 
quelle manière Waly a été élevé et instruit, et si, par 
exemple, il a pris part aux connaissances de l'Europe, 
qui auraient été portées jusque dans l'Inde. Un passage 
de ses poésies indique qu'il avait au moins une très- 
haute idée de Platon, puisqu'il dit : « Il faut effacer tous 
» les livres de morale, et les repousser, si le véritable 
» Platon, Dieu, vient professer dans nos écoles. » 

En parcourant le Divan qui contient les Gazelles de 
ce poète (1), quoique le sens en soit toujours mystique 
et le style figuré, ainsi que dans la poésie toscane ou 
dantesque, cependant les formes poétiques de Waly, les 
images qu'il employé et le détails de ses locutions, tout 
porte un caractère oriental et musulman si déterminé, 
qu'il parait certain que cet écrivain se rattache à l'École 
poétique arabe, et ne connaissait point celle des Francs. 
Toutefois, et malgré cetLe différence radicale, il est im- 
possible, en lisant les vers de Waly, de ne pas penser à 
ceux de Pétrarque, tant un principe, quand il est fort, 
entraîne toujours après lui les mêmes conséquences. 
Voici comme le poète hindoustani parle à l'objet de 
son amour : 

« Si je pouvais jouir de ta vue, je comprendrais l'é- 
ternité! Les peintres du monde (2), en apercevant ton 
image, sont tombés dans un étonnement qu'on ne sau- 
rait décrire. Que dis-je? ils ont oublié leur art... On a 

(1 ) Œuvres de Waly, publiées en hindoustani', avec la traduction 
en français, par M. Garcin de Tassy. Paris, I mpriinerie royale, in-A°, 
1834. Les citations que je donne, sont extraites de ce livre. 

(2) Ou pense qu'il \eut Ucsiguer ici les peiuUes de l'Europe. 
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compris toute espèce d'énigme, mais celle de ton secret 
est restée impénétrable dans le monde... 0 toi dont 
chacun admire les yeux vifs, écoute, de l'oreille de ton 
cœur, ces paroles : « Waly est toujours sans repos par 
l'effet du chagrin que lui cause ton infidélité. » 

» Je suis ivre par l'effet du vin de l'amour, dit-il plus 
loin ; tantôt hors de moi, tantôt de sens rassis. Tantôt 
je suis content, tantôt je suis triste, selon que ce char- 
mant cyprès est pour moi affectueux ou maussade; et 
selon que je suis uni à ma bien-aimée ou séparé d'elle, 
je deviens, ou comme un désert aride, ou comme un 
parterre de fleurs. » 

« J'ai livré mon cœur à cette enchanteresse, pour la- 
quelle les amants ont oublié leur patrie, s'écrie-t-il 
après. Les discours de celui dont l'Esprit est plein du 
souvenir de cette belle aux lèvres de rose, paraissent 
singuliers à ceux qui n'ont que l'intelligence des choses 
ordinaires... 0 mon Dieu! unis-moi à un être affligé 
comme moi, qui puisse dire tout ce que je souffre, à mon 
insensible amie !... Oui, cette divine maîtresse a fait sa 
résidence dans le cœur et l'esprit de Waly, comme le 
sens spirituel dans V expression matérielle... La beauté 
est une marchandise qui ne se paie qu'avec l'argent 
comptant de l'âme de ceux qui ont des intentions droi- 
tes... Va! ce n'est point le Zéphyr qui agite tes cheveux, 
c'est le souffle amoureux de celui qui t'adore. » 

Pétrarque, né dans l'Inde, ne se fût pas exprimé au- 
trement. Voyons maintenant, ce qu'à quelques années 
près, le poète du Dékan, et celui de la Grande-Bretagne 
disaient, dans le même siècle, des Messagers qu'ils 
chargeaient d'aller porter les témoignages de leur 
amour. On a sans doute conservé la mémoire du 
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XLV e Sonnet de Shakespeare cité plus haut (page 527), 
dans lequel U charge IVwV léger ou sa pensée, cl le feu 
qui purifie, ou son désir d'aller vers l'être qu'il aime? 

Voici maintenant ce que dit Waly dans une occasion 
à peu près semblable : « Ge messager élevé ne saurait 
éloigner de moi le chagrin ; il ne peut me conduire au- 
près de toi, moi qui suis égaré. Ah ! je le vois bien, ma 
désolante inhabileté est cause que je n'ai réellement 
d'autres messagers que mes soupirs, pour faire connaître 
ce qu'éprouve mon cœur. La jalousie ne permet pas 
qu'on indique à personne la route que l'on connaît. En 
effet, je n'ai point de messager qui veuille me conduire 
dans la voie où je veux entrer, moi qui suis dénué de 
viatique. Sans avoir part soi-même à l'extase que pro- 
cure ce ravissant objet, on ne peut se faire une idée de 
l'état de l'amant; aucun messager ne connaît le contenu 
de la lettre où est consigné mon secret. Pour trouver la 
beauté mystérieuse que chantent mes vers, il faut que le 
cœur soit vide des idées du monde : ainsi , le puits 
sans eau, où fut jeté Joseph , devint un messager qui 
conduisit à sa découverte. Mais pourquoi Waly écrira- 
■ t-il l'affliction de son cœur, à cet être qui l'ignore, 
puisqu'il n'a pas de messager qui puisse porter sa mis- 
sive? » 

Il est à peu près certain que le poète anglais n'a pas 
pillé celui du Dékan ; aussi la ressemblance de ces deux 
pièces est-elle une nouvelle preuve, non-seulement de 
la persistance du système de poésie mystique et figurée 
depuis l'Apocalypse, mais de l'emploi général qu'on en 
a fait chez tous les peuples civilisés. 
Afin de donner une idée de l'espèce de connaissance 
. que Wajy pouvait avoir de la littérature classique adop- 
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tée par les Européens chrétiens, on pont voir dans la 
Gazelle suivante avec quelle brusquerie musulmane il 
traite Platon. 

« Oh ! que je surs content de voir dans la réunion du 
» plaisir, s'écrie-t-il, ce rouge bord qui ressemble, par 
m sa couleur, aux lèvres de rubis de nia bien - ai- 
» mée (1)... Les adorateurs du vin qui mettront pour 
» amulette sur leur tombeau une invocation à la coupe, 
» auront-ils quelque chose à redouter au jour de la ré- 
» surrection, dont l'éclat terrible donnera une sorte d'i- 
» vresse? 11 me semble entendre ces mots sortir de ce 
» vase bleuâtre : « L'argent comptant de /' Esprit de Pla- 
» ton, réside dans la Coupe ! «» 

Et cependant le poète hindoustani comprenait parfai- 
tement la doctrine de l'amour du philosophe grec, 
comme on en peut juger par cette figure qui en donne 
la formule avec autant de simplicité que d'exactitude. 
« Mon cœur, dit le poète, est arrivé de la forme exté- 
rieure au sens spirituel, comme de Surate (ville mon- 
daine) le navire parvient à la Caaba (lieu saint). • 



Dans l'examen approfoudi qui vient d'être fait du dé- 
veloppement et de l'emploi de la poésie mystique et 
amoureuse, dans diverses contrées du monde, nous 
avons vu figurer, depuis le xi* siècle jusqu'au milieu du 
xvn c de notre ère, des poètes fameux ou des personna- 

(1) J'ai deja eu l'occasion de faire observer que VIvreise, causée 
par le vin, et V Amour de la créature, sont chez les roahométans, les 
symboles de Y Amour divin. *- 

31 
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ges vénérables qui ont cultivé ce genre, en Perse, en 
Arabie, en Italie, en Espagne, en Angleterre et dans 
l'Inde. 

Dans ce concours poétique, la France et l'Allemagne 
ne sont pas intervenues. 

Quant à cette dernière nation, ceux de ses poètes 
dont les ouvrages se rapprochent le plus du genre 
de poésie mystique et figurée, sont les Minesingers. 
Or leurs productions, outre la proche parenté qu'elles 
ont avec celles des Troubadours provençaux, ne relè- 
vent pas du principe platonicien ; et par conséquent 
n'ont pas, comme celles de Guido Cavalcauti, de Dante, 
de Pétrarque, de Laurent des Médicis, et même de 
Shakspeare, une direction essentiellement philosophi- 
que. Il faut rendre cette justice aux Minesingers, qu'en 
transportant dans leurs chants, les formules de la galan- 
terie provençale, la plupart d'entre eux ont exprimé, 
dans leurs compositions amoureuses, une candeur, une 
sincérité, et une certaine retenue pudique mêlée à la 
piété, qui témoigne de la nature honnête des races ger- 
maniques. Mais enfin, jusqu'au xvir* siècle, il ne s'est 
pas trouvé en Allemagne un homme de la trempe d'un 
Dante, d'un Pétrarque ou d'un Laurent des Médicis, qui 
ait eu l'idée de faire des Sonnets et des Chansons, en 
s'appuyant sur le système amoureux de Platon, pour 
arriver, à l'aide de la philosophie, jusqu'à l'amour et à 
la connaissance de Dieu. Non que cette nation ne soit 
riche en poètes et en écrivains mystiques ; mais celte 
disposition de l'esprit chez elle, a entraîné les hommes 
jusqu'à Klopstock au moins, plutôt vers les idées reli- 
gieuses que vers la philosophie. 
La langue allemande d'ailleurs* qui rend si justement 
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fiers de ses richesses originales, ceux qui la parlent et 
qui l'écrivent, n'a exercé que très-tard de l'influence 
sur les nations occidentales et méridionales de l'Europe, 
où elle est restée inconnue jusqu'à la fin du xviu e siècle. 

Quant à l'esprit français, il est particulièrement inves- 
tigateur, analytique ; et il ne traverse la philosophie que 
pour s'absorber dans la science. Tout le monde à peu 
près, reconnaît aujourd'hui que l'éclat et l'influence que 
Ja langue française a acquis chez les nations étrangères, 
et dont la réaction se fait sentir avec tant d'énergie 
sur elle-même, résultent bien plutôt des écrits de ses 
prosateurs, que des compositions de ses poètes. Natu- 
rellement , la prose a dû avoir la préférence dans un 
pays où le plus grand nombre des esprits éminents qu'il a 
produits, depuis le xn e siècle jusqu'à nos jours, se com- 
pose de métaphysiciens, de moralistes, de philoso- 
phes et de savants. La science a établi son empire ex- 
clusif de très-bonne heure en France ; et à compter de 
la fondation de l'Université de Paris, vers la fin du xn e 
siècle, jusqu'au commencement du xv e , l'importance de 
cet établissement se fortifia et s'étendit tellement, que 
dans celte ville, outre les collèges nationaux, il y en 
eut pour les Anglais, les Danois, les Allemands et pour 
plusieurs autres nations de l'Europe. 

Ce fut aussi le temps où se firent successivement con- 
naîtreetpar leurs écrits et par leur enseignement, Abei- 
lard, saint Bernard, Jocelin, Hugues de Saint-Victor, 
Pierre-le-Lombard,Pierre-le- Vénérable, Richard de Saint- 
Victor et Robert de Sorbonne, tous métaphysiciens et 
théologiens. A ces pieux savants il faut ajouter les plus 
anciens jurisconsultes français, Pierre de Fontaine et 
Beaumanoir, puis deux savants encyclopédistes, Vincent 
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de Beauvais et Alexandre de Halès pour ne parler que 
des plus éminents, et enfin deux historiens fameux, 
Geoffroy de Villehardouin et le Sire de Joinville. 

A tous ces écrivains prosateurs dont les noms de plus 
de la moitié sont restés célèbres , quels sont ceux des 
poètes fameux qu'on puisse leur opposer ? Un seul ! celui 
de Guillaume de Lorris, auteur du Roman de la Rose. 

Je ne reviendrai pas en détail , sur ce premier monu- 
ment consacré de notre poésie. Il suffira de rappeler 
que, si il est allégorique et moral, ce serait en vain ce- 
pendant que l'on y chercherait une lueur de cette phi- 
losophie mystique, dont la doctrine de Platon a fourni 
l'idée à Dante et à quelques-uns de ses prédécesseurs. 

Chaste dans sa composition, élégant et pur dans le 
style de son temps, Guillaume est totalement privé d i- 
mamnation poétique, et à juger par le contenu de son 
roman au moins, il paraît être resté tout-à-fait étranger 
à ce grand élan métaphysique et théologique, auque 
Drirent part les prosateurs de ce temps. Aussi est-il 
beaucoup moins poète par l'invention que la plupart des 
trouvères qui l'ont précédé ou suivi, et tout son mérite 

réside dans son style. 

Mais c'est que, dès son origine, la poésie, en France, 
au lieu d'imposer souverainement sa puissance, ses fan- 
taisies môme à la langue, comme cela est arrivé chez a 
plupart des autres nations ; a subi , au contraire , le 
joug que la nature de son idiome et l'esprit de ses habi- 
tants lui ontimposé. Chez nous )z Poésie est née 1 esclave 
de la Prose -, et Guillaume de Lorris, qui composa son 
poème vers 1250, est, dans son genre, un écrivain in- 
férieur an prosateur Villehardouin, qui avait tracé son 
histoire quarante ans avant. 
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Pour rencontrer après Guillaume de Lorris un poète 
dont le nom soit demeuré célèbre en France, il faut aller 
chercher jusqu'au commencement du xiv c siècle, son 
continuateur, Jean de Meung, dit Clopinel. Or, ce poète 
n'est réellement qu'un trouvère plein de verve, raison- 
neur, poussant la satire jusqu'au cynisme, et ne déve- 
loppant qu'une philosophie narquoise qui a frayé la route 
à Rabelais. Cet habile rimeur ne s'élève jamais au- 
dessus de la réalité la plus vulgaire , et il trouve même 
moyen, quand il touche à la théologie, de ne se moquer 
que des querelles des docteurs, sans s'occuper jamais 
des questions. C'est un esprit droit, sec, qui amuse mais 
qui déplaît : et si Clopinel fut effectivement le plus spi- 
rituel versificateur de France, vers 1310, il m'a été ce- 
pendant impossible de lui emprunter un seul distique 
qui pût être mêlé aux rêveries platoniques de Dante qui 
terminait alors ses deux dernières Cantiques et allait 
céder l'héritage de la poésie amoureuse, à Pétrarque. 

Mais franchissons encore soixante ou quatre-vingts an- 
nées de stérilité poétique en France, et nous arrivons à 
Villon, puis à Marot, mort en 1544. Comme leurs pré- 
décesseurs, ces deux poètes ont été opprimés par la 
prose, et si ils ont été admis au Parnasse Français par 
Boileau, ce n'est qu'avec des restrictions assez peu ho- 
norables pour les récipiendaires. 

Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romauciers. 
Marot, bientôt après, fit fleurir les ballades, 
Tourna des triolets, rima des mascarades, etc. 

Art. Poét Chant I« r . 



Villon était plus poète que Marot; cependant aucun 
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d'eux n'a pu me fornir de vers à citer, bien que le valet 
de chambre du roi François 1 er ait fait nombre de son- 
nets et de ballades à l'imitation des Italiens, et qu'il se 
soit môme avisé de traduire en vers français les psau- 
mes de David. 

Non, ce n'était pas de là que la force et l'élévation de 
l'esprit Français pouvait prendre son essor ; et durant 
les deux cent trente années qui produisirent, de loin en 
loin Clopinel, Villon et Clément Marot; la théologie, la mé- 
taphysique ainsi que la morale et l'histoire avaient pour 
interprètes des prosateurs tels que Guillaume de Nangis, 
J. Froissait, Alain Chartier, Enguérand de Monstrelet, J. 
Juvenal des Ursins, Philippe de Commines, Olivier de la 
Marche et d'autres encore. D'un côté tout est plus que 
frivole; de l'autre tout est grave, profond, philoso- 
phique ; or ce rapprochement suffit pour indiquer de quel 
côté les intelligences supérieures de la France étaient 
naturellement entraînées. 

Cette disposition à la recherche et à l'analyse des vé- 
rités pratiques, on la trouve déjà dans les fabliaux des 
anciens trouvères ; et au milieu du dévergondage et du 
cynisme de leurs récits, on suit facilement le cours de 
leurs investigations satiriques toujours dirigées dans 
l'intention de découvrir ce qui est réellement, comment 
les choses se gouvernent, et le parti qu'on en peut tirer. 

Un homme singulier, espèce de trouvère lui-même, 
quoiqu'il possédât une immense érudition et qu'il ait 
professé l'anatomie et la médeciue, Rabelais, en élabo- 
rant les formes de notre prose et en la préparant à re- 
cevoir cette lucidité qui la caractérise, imprima, dès 
le xvi e siècle , à notre langue, la qualité essentielle pour 
traiter de la philosophie et des sciences, mais il étouffa 
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la poésie et en particulier la poésie lyrique. Aussi dans 
les œuvres de Ronsard, dans les poésies de Malherbe et 
en poursuivant même mes recherches jusqu'à notre 
tendre et pieux Racine, n'ai-jerien pu trouver qui, pour 
le fond et la nature des idées, au moins, pût être mis 
dans la même classe que les Sonnets de Vittoria Colonna 
et de Michel-Ange , ou que les révélations mystérieuses 
de Shakespeare. 

L'àme humaine, tant qu'elle est liée au corps, ne met 
l'intelligence en mouvement qu'en trois circonstances : 
lorsqu'elle veut prendre connaissance des choses maté- 
rielles: quand elle cherche à saisir les abstractions 
qu'elle renferme en soi, et enfin, si elle désire com- 
prendre ce qui est au-dessus d'elle, comme tout ce qui 
se rapporte aux choses divines. 

Dans la combinaison de ces trois opérations de l'es- 
prit, la prépondérance de l'une d'elles, détermine chez 
les individus et chez toute nation, la disposition intel- 
lectuelle qui les distingue et les caractérise. Or quelque 
vif que soit en France, le désir de s'occuper des choses 
divines, il est toujours accompagné du besoin de l'inves- 
tigation du réel, et d'une analyse des phénomènes psy- 
cologiques, avant qu'on s'en remette tranquillement à 
la foi. C'est en effet la marche qu'ont suivie Descartes, 
Mallebranche et Pascal ; et parmi les hommes de trempe 
forte et d'une nature élevée, que la France a produits, 
ces savants, ces philosophes, ces métaphysiciens sont 
certainement ceux qui ont le mieux développé l'esprit 
propre à notre pays. 

Je ne jouerai pas sur les mots en répétant ce que j'ai 
ouï dire plus d'une fois, que ces grands prosateurs aux- 
quels on adjoignait Fénélon et Bossuet, sont nos plus 
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grands poètes ; mais il est certain qu'en faisant abstrac- 
tion de la forme du langage, et en ne s'attachant uni- 
quement qu'à l'élévation et à l'étendue des idées, ces 
écrivains ont parcouru une sphère infiniment plus vaste 
que celle de nos poètes. 

Le mysticisme originaire de l'Inde et si. bien appro- 
prié aux populations calmes et douces de ces contrées , 
est antipathique à l'esprit français si impatient et si po- 
sitif tout à la fois. Aussi , n'en trouve-t-on nul vestige 
chez aucun de nos grands écrivains, auxquels les scien- 
ces au contraire ne sont jamais complètement étran- 
gères. 



DE LA 

DERNIÈRE INTERPRÉTATION 

DES 

OUVRAGES DE DANTE ALIGH1EIU. 

- ■ 

s 

En mettant de côté toute comparaison entre le mérite 
purement littéraire des poésies mystiques orientales , et 
celui des vers de Dante, on peut au moins faire le rap- 
prochement de chacune des doctrines philosophiques , 
qui ont servi de fondement aux deux systèmes de poésie 
amoureuse , adoptés par les Musulmans et par les Chré- 
tiens. 

Cette comparaison peut être facilement établie en re- 
lisant l'Exposition des cinq degrés de l'amour divin, d'a- 
près la religion des Sophis ( pag. 56 ) et la Chanson de 
Guido-Cavalcanti, sur la nature de l'amour (pag. 272 ). 
Cette précaution prise , on sera bien forcé de reconnaî- 
tre, quelle que soit d'ailleurs l'importance que l'on 
croie devoir attacher à ces deux doctrines , que celle 
des Orientaux est aussi logique et aussi lucide, que celle 
de l'occident est embrouillée et ténébreuse. Cette vérité 
reconnue, on n'a plus à s'étonner des conséquences qui 
en dérivent: et Dante s'étant appuyé sur une doctrine 
incohérente et nébuleuse, il était impossible qu'il ne fût 
pas souvent inconséquent et ordinairement très-obscur 
dans ses Chansons ainsi que dans ses poèmes. 

31* 
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A la rigueur on peut nier l'inconséquence : mais pour 
ce qui est de l'obscurité, chacun en est juge, et ce qui 
prouve quelle existe pour tous les lecteurs, est la mul- 
titude de commentaires qui ont été faits par des esprits 
distingués sur les ouvrages de Dante, depuis la mort de 
ce grand poète jusqu'à nos jours, honneur que ses poè- 
mes partagent avec l'Apocalypse. 

Ces commentaires sont connus , en grande partie au 
moins, par ceux qui ont un intérêt particulier à les étu- 
dier. Ils diffèrent peu les uns des autres quant aux ex- 
plications importantes, et ce sont eux qui m'ont souvent 
guidé dans les interprétations principales que j'ai don- 
nées, en faisant l'extrait rapide des trois Cantiques 
(pages 105 — 117.) 

Ces commentaires curieux, parfois très-instructifs, 
sont assez peu satisfaisants, on doit Ta vouer, lorsque 
l'on s'obstine a y trouver les véritables intentions de 
Dante, ou le sens que l'on doit attacher à la plupart 
de ses allégories. La divergence d'opinion chez les com- 
mentateurs loin de dissiper l'obscurité fait ressortir d'au- 
tant plus les incohérences de la composition; et dans 
l'embarras d'esprit où le lecteur se trouve plongé par la 
complication des idées de l'écrivain mystique, il se re- 
jette sur la beauté des vers, sur la hardiesse des pensées 
ainsi que sur l'éclat des images prodiguées par le poète. 
Ce découragement de pénétrer la pensée mère de Dante, 
chacun a dû l'éprouver comme moi, surtout en lisant 
ses Chansons où cependant son intention a été d'expri- 
mer ce qu'il y a de plus profond dans sa doctrine, ce 
que sa pensée renfermait de plus intime. Or, je dois le 
confesser ; bien que j'aie mis un soin particulier à tra- 
duire ces Chansons, et que je me sois efforcé d'enéclair- 
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cir le sens par les observations que j'y ai jointes; mal- 
gré ces précautions et l'étude particulière que j'ai faite 
de tous les écrits qui nous restent de Dante , cependant 
je suis loin d'avoir saisi sa pensée principale, et de con- 
naître au juste la direction et l'étendue de ses opinions 
religieuses et politiques. Chez «e génie si grave, si fort 
et si méditatif, il y a d'ailleurs quelque chose de chan- 
geant, de versatile et de passionné, qui diminue la con- 
fiance que l'on devrait avoir en lisant ce qu'il a produit. 
Sans parler de la retraite de Dante, du parti Guelfe pour 
embrasser avec frénésie, celui des Gibelins, on a de la 
peine à comprendre ce qui, la plupart du temps, a di- 
rigé le choix qu'il fait de ceux qu'il place en Enfer, dans 
le Purgatoire, ou en Paradis. Si , en somme il est juste , 
parmi les châtiments et les glorifications qu'il distribue, 
combien n'y en a-t-il pas qui semblent décéler une par- 
tialité vindicative ou par trop indulgente? A propos de 
quoi Justinien a-t-il les honneurs du ciel, tandis que le 
poète plonge son maître Brunetto Latini dans l'Enfer avec 
les plus ignobles criminels? Ce poète qui a trouvé des 
accents si vifs pour regretter sa terre natale, pourquoi 
n'a-t-il pas dit un mot, sinon de sa femme dont il eut 
peut-être à se plaindre, mais au moins de ses enfants? 
Puis enfin , comment l'absoudre des anathèmes qu'il a 
lancés contre Florence , vers la fin de sa vie? Tout cela, 
avouons-le sans détour , est tout aussi difficile à com- 
prendre que les passages obscurs de ses écrits. 

Mais enfin l'obscurité des livres de Dante bien recon- 
nue et constatée par quinze ou vingt grands commen- 
taires, est telle encore aujourd'hui, que sur l'ensemble 
des ouvrages de ce poète, il a été possible d'élever un 
système absolument nouveau d'interprétation. Ce sys- 
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tème a été combattu et généralement condamné. Quoi 
qu'il en soit, et si on ne le considère que comme une 
hypothèse ingénieuse, qualité qu'on ne saurait lui re- 
fuser, il est assez fortement constitué et il a pris une 
consistance suffisante, pour que je l'expose comme le 
complément de ce que je me suis proposé de dire sur 
Dante. 

Dans le temps où nous vivons , tous les efforts de l'i- 
magination, toutes les éludes des hommes semblent 
tendre d'une manière fatale, à détruire nos illusions. Les 
esprits même le plus naturellement disposés à se nour- 
rir des nobles chimères , principal héritage des siècles 
passés, ne peuvent s'empêcher de les considérer d'un 
œil curieux, de vouloir connaître leur véritable nature, 
de les soumettre enfin à la coupelle de l'analyse. On di- 
rait qu'à toutes les passions éteintes, la curiosité seule 
ait survécu. Est-il question d'Homère; ce n'est pas des 
ouvrages attribués à ce poète dont on s'inquiète , mais 
des dissertations critiques qui prouvent qu'Homère n'a 
jamais existé. Veut-on connaître les premiers temps de 
l'histoire romaine; il n'y en a plus, on les refait, et 
celui qui cherche à fixer ses idées sur celte époque 
glorieuse , les répand et les disperse au contraire dans 
un dédale de faits contradictoires, d'hypothèses bizarres 
et de rapprochements inattendus qui blasentla réflexion, 
confondent la pensée. II semble qu'aujourd'hui le tour de 
Dante soit venu, et quelle que puisse être la nouveauté 
étrange des opinions émises depuis une douzaine d'an- 
nées sur le sens intime et caché que semblent renfermer 
les écrits de ce grand poète, je croirais ne pas avoir 
accompli la tâche que je me suis imposée, en composant 
ce volume, si je no faisais connaître l'esprit dans lequel 




INTERPRÉTATION DE SES OUVRAGES. 553 

le plus nouveau et le plus hardi des commentateurs du 
poète florentin , a cru devoir interpréter ses ouvrages. 

Vers 1830 , M. Gabriel Rosetti , Napolitain réfugié à 
Londres , on il professe la littérature italienne , publia 
dans cette ville un commentaire sur les premiers chants 
de la Divine Comédie, commentaire qui excita un grand 
étonnement et attira les critiques les plus vives à l'au- 
teur. Pour y répondre, M. G. Rosetti publia en 1832 un 
livre où il expose son système d'interprétation, et 
s'efforce de le justifier par des preuves historiques et 
des citations littéraires. 

Or , voici le titre un peu long de cet ouvrage et les 
conclusions étranges qu'il renferme. En tête du livre 
on lit : De V Esprit anti-papal qui produisit la réforme, 
et de l'influence secrète qu'il exerça sur la littérature de 
l'Europe et particulièrement sur celle de l'Italie , comme 
on peut s*en convaincre par l'examen de beaucoup d'an- 
leurs classiques italiens , et en particulier de Dante, de 
Pétrarque et de Boccace ; par Gabriel Rosetti , profes- 
seur de langue et de littérature italiennes, au Collège du 
Roi, à Londres. — Londres, 1832. • 

De la première page je passe à la fin du volume , où 
l'auteur se résume à peu près en ces termes : « Tous les 
ouvrages, dit-il, tels que ceux de Pylhagore, des Pro- 
phètes ; tels que l'Apocalypse, la Consolation de Boëtius, 
et d'autres qui nous paraissent obscurs, ne sont souvent 
que la transmission d'antiques vérités voilées sous des 
chiffres, sous un jargon , sous un argot , dont nous n'a- 
vons pas l'intelligence. 

« Ce style symbolique, figuré, cel argot enfin, a tou- 
jours étfVemployé, non par ignorance ou singularité, 
comme on le pense ordinairement, mais pour échapper 
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aux poursuites et à la vengeance de ceux qui avaient le 
pouvoir eu mains. 

«Les savants les plus lettrés, les plus illustres, tels 
que Pythagore, et Platon chez les anciens, Dante, Pétrar- 
que et Boccace parmi les modernes, ont tous été de ces 
écoles mystérieuses. 

» La civilisation moderne, si répandue aujourd'hui , 
est en grande partie le fruit tardif de ces écoles secrètes 
qui ont fait successivement et peu à peu pénétrer leurs 
doctrines dans tous les esprits. 

«Depuis la décadence de la langue latine et dans les 
pays où on la parlait encore, cette école secrète fut la 
première qui cultiva les langues vulgaires et les rendit 
usuelles en les perfectionnant 

»Le monde a de grandes obligations à cette école, 
puisqu'il a constamment profilé de bienfaits dont il ne 
connaissait pas la source. 

» C'est cette école dont les travaux furent si grands 
et si constants qui , par l'infatigable activité de ses pro- 
sélytes, a répandu et entretenu dans toute l'Europe, 
pendant le cours de plusieurs siècles, cette haine pro- 
fonde contre Home qui lit naître dans tous les esprits 
un conflit d'opinions dont le Vatican se sentit comme 
ébranlé, et qui lit germer et établit enfin l'idée de la ré- 
formation dans la plus grande partie de la chrétienté. 

»Knfin l'éruption, en quelque sorte volcanique, de la 
liberté de penser, et cette effervescence de passions po- 
litiques qui agitent les esprits et les cœurs dans toute 
l'Europe, depuis plus d'un demi-siècle, est l'effet tardif 
des efforts lents, mais si constants de cette vieille école, 
dont le but a toujours été d'affranchir l'homme de la 
tyrannie sacerdotale et du despotisme monarchique. » 
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Telles sont les conclusions du livre de M. G. Rosetti; 
ouvrage assez volumineux, écrit en italien et hérissé de 
citations tirées des anciens poètes toscans, ce qui le 
rend peu propre à être traduit. En effet, les textes sur 
lesquels l'auteur appuie ses raisonnements, dans les- 
quels il va chercher ses preuves, perdraient toute leur 
force et leur importance, si on les faisait passer sous le 
joug d'un autre idiome. Et cependant, quel que soit le 
sort futur de l'opinion de M. Rosetti sur Dante et sur 
toute son école, elle est présentée sous un jour si inat- 
tendu, et défendue avec tant d'érudition et de bonne foi 
littéraire, qu'elle nous semble mériter d'être connue en 
France de tous les hommes qui prennent intérêt aux 
hautes spéculations de l'esprit. Pour suppléer donc, au- 
tant qu'il est possible, à une traduction qui ne l'est pas, 
je donnerai, avant d'entrer dans le détail de la discus- 
sion, une idée sommaire de quelques chapitres et du 
plan de l'ouvrage. 

Mais avant tout , il faut savoir que M. G. Rosetti, 
sincère catholique, comme il en fait profession haute- 
ment dans son livre, a été amené par une pente si douce, 
en étudiant Dante, ses contemporains et ses élèves, à 
reconnaître que ces écrivains avaient eu pour but uni- 
que, dans leurs compositions, de combattre le chef de 
l'Église, qu'il en a été en quelque sorte attéré lorsqu'une 
lecture et des études plus fréquentes et plus attentives, 
ne lui permirent plus d'en douter. Aussi M. Rosetti , 
en trouvant tout naturel, et juste même, que personne ne 
veuille prendre la peine de lire son livre, comme ne 
renfermant que des extravagances , s'écrie-t-il : « Et, 
en effet , quand je sonde ma conscience, dois-je me 
plaindre de ce mépris? Si, il y a huit ans, quelqu'un 
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m'eût dit, à moi , professeur de littérature italienne : Tu 
ne comprends pas un mot aux ouvrages de Dante et de 
Pétrarque, j'eusse souri de pitié. Et si enGn on m'eût 
conseillé de lire l'ouvrage que je présente , j'aurais 
tourné le dos au livre et à celui qui me l'aurait offert. 
Je ne m'étonne donc pas de ce que beaucoup de per- 
sonnes agissent de la sorte à mon égard. » C'est avec 
cette conviction en ses propres opinions, et d'autre part 
avec cette appréhension du public , que M. Rosetti pu- 
blia à Londres, il y a quelques années, un commentaire 
analytique de la Divine Comédie de Dante , où , comme 
il l'avoue lui-même, il n'osa pas dévoiler complètement 
les véritables intentions du poète , par respect pour 
l'Église romaine. Ce commentaire, dont il ne parut 
qu'une faible partie, non-seulement n'eut point de suc- 
cès, mais devint même l'objet de critiques ironiques et 
amères. L/auteur fut désigné comme un ennemi de 
la foi catholique , comme un calomniateur effronté de 
Dante. 

Ces restrictions que l'auteur mit à son commentaire, 
ainsi que les reproches injurieux qu'elles lui attirèrent , 
lui tirent faire de nouvelles études, des recherches plus 
profondes, afin de s'assurer s'il n'était pas dans l'erreur; 
et lorsqu 'enfin ses derniers travaux eurent affermi sa 
conviction , il écrivit le livre dont je vais essayer de 
donner une idée. 

L'auteur fournit d'abord, par de nombreuses citations 
tirées de l'Apocalypse, puis des letlres, mandements et 
autres écrits de dignitaires de l'Église , la preuve que 
jusqu'au xi e siècle, où parut en Italie la secte des Pata- 
rini , Bulgari , connue plus tar d en France sous le nom 
<V Albigeois , on se gênait si peu avec les papes et la 
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cour de Rome, qu'on îes désignait ouvertement par les 
mots de loup et de louve, par les sobriquets de Satan et 
de règne visible de Satan sur la teire. 

La secte des Patarins , ou Albigeois , s'était tellement 
accrue en Europe , et elle menaçait le Saint-Siège avec 
tant de hardiesse , que les pontifes furent forcés de sé- 
vir contre elle. Dès que cette secte fut persécutée, de 
patente qu'elle avait été jusque-là , elle devint sea-ète. 
Elle eut des signes pour que ses adeptes pussent se re- 
connaître, et l'on adopta un langage figuré et apocalypti- 
que, pour correspondre et converser sans être compris. 
On rapporte , à ce sujet , une lettre citée par l'historien 
Mathieu Paris , où un déserteur de la secte , un certain 
Ivon de Narbonne, écrit à l'archevêque de Bordeaux 
(12Zi3) : <« Qu'ayant été poursuivi dans son pays comme 
Albigeois, il alla en Italie, à Cosme , où il fut reçu ami- 
calement et avec générosité par des co-seclaires aux- 
quels il se fit reconnaître : qu'il leur promit sur serment, 
de prêcher partout leur doctrine , aûn de persuader à 
tous que la foi de Pierre, c'est-à-dire du Pape, ne peut 
mener au salut ; que ces co-sectaires avaient des com- 
munautés bien régulières, et des évêques pour les diri- 
ger ; que lui , Ivon , apprit d'eux, beaucoup de choses 
touchant les affaires de la secte, et notamment sur l'en- 
voi qu'elle faisait, à ses frais, d'élèves intelligents , 
choisis en Toscane et en Lombardie, afin qu'ils allassent 
apprendre à Paris, l'art de se servir des subtilités de la 
logique et de la théologie ; que des sectaires commer- 
çants, parcouraient les foires et les marchés dans le but 
de faire des prosélytes à leur école; et que quand lui, 
Ivon , avait quitté Cosme pour passer par Milan , Cré- 
mone et Venise, pour aller jusqu'à Vienne, il avait été tou- 
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jours et partout reconnu et accueilli au moyen de signes. » 

M. Hoselti part de ce fait pour revenir sur le style 
et le langage figurés, employés précédemment dans les 
Égîogués de Virgile , dans l'Apocalypse , et dans plu- 
sieurs aVtres ouvrages, où ce moyen de dire la vérité 
d'une manière détournée, fut conservé ; puis il arrive à 
citer les Églogues latines de Pétrarque , où ce langage 
apocalyptique est non-seulement reproduit, mais où il a 
évidemment pour objet de peindre les abus , les désor- 
dres, l'avarice et les injustices des papes et de leur 
cour qui se tenait alors a Avignon. Pour ne fournir 
qu'une preuve à l'appui du système de M. Rosetti, je 
rapporterai quatre vers de la VI e Églogue de Pétrarque, 
dans lesquels Ginguené lui-même a reconnu qu'ils sont 
mis dans la bouche de Clément VI , sous le nom de Mî- 
tion, et adressés à saint Pierre sous le nom de Pam- 
phile qui, dans la même Églogue, fait des reproches au 
pontife sur l'état de langueur et de désordre où se 
trouve son troupeau. Clément VI ou Mition répond : 

Furibus est mecum contractai», sanguine porci, 
Fœdus et infcrni descriptum régis in ara ; 
lnvisum su péris sacrum fortasse profundis, 
Acceptum sed jure Diis, quibus œre litatum esL 

■ Il y a un pacte contracté entre moi et les voleurs , 
pacte signé avec du sang de porc sur l'autel du dieu de 
l'enfer; pacte odieux aux divinités célestes, peut être 
sacré pour les inférieures, mais reconnu de droit parles 
dieux auxquels il est offert en monnaie. (1 ) » 

L'auteur, en démontrant que depuis l'Apocalypse 

(1 ) Les Églogues el les lettres écrites eu ter» lutins par Pétrarque 
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jusqu'aux écrits de Pétrarque , Rome , les Papes et leur 
cour n'ont pas cessé d'être l'objet de reproches, de cri- 
tiques et d'invectives exprimées dans des compositions 
et sous des paroles figurées, trace en quelque sorle une 
ligne de circonvallation , au centre de laquelle il en- 
ferme son sujet principal pour l'examiner tout à l'aise 
et le disséquer pièce à pièce, de manière à rendre 
sa démonstration plus évidente. Or , ce sujet est Dante 
Alighieri et ses écrits. 

Dans une suite de chapitres dont les nombreux et 
intéressants détails rendent l'analyse impraticable, 
M. Rosetti, après avoir jeté un coup-d'œil historique 
sur le siècle de Dante , avance et démontre clairement 
que dans la Divine Comédie le sens est double, positif 
et allégorique ; que le langage y est presque toujours à 
double entente ; que par le mot d'enfer il faut toujours 
entendre le monde conduit par les Papes, par Satan, le 
pontife même; et qu'en somme la composition des trois 
Cantiques a pour objet le développement d'une grande 
idée politique , par laquelle on exprimait le désir de 
renverser le papisme en Italie, et d'établir dans ce pays, 
et par suite dans tout le monde civilisé , la Monarchie 
universelle dans la personne d'un Empereur et Souve- 
rain Pontife 

Si nouvelle et si bizarre même que puisse paraître 
cette idée à ceux qui sont complètement étrangers à 
l'histoire et à la littérature de l'Italie, il faut bien se 
persuader néanmoins que , pendant trois siècles , elle a 

et traduites en Italien ont été publiées à part; voici le double titre de 
ce curieux recueil : Francisci Petrarchœ poemata minora» — Poésie 
minoH (tel Pitrarca, etc. 8 vol. in-12. Milano. 1829 - 1931 - 1894. 
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été l'occasion des querelles et de guerres entre les 
Guelfes, ou papistes, et les Gibelins qui soutenaient les 
droits de l'Empire ; que Dante Alighieri a certainement 
été le plus opiniâtre des hommes de ce dernier parti , 
et que non-seulement il a présenté son avis sur ce sujet 
d'une manière implicite dans ses poèmes , mais qu'il l'a 
exprimé tout-à-fait ouvertement dans son ouvrage latin 
intitulé Dé Monarchia , où il s'est efforcé de prouver 
que la puissance impériale ne relève point du pape, 
mais de Dieu seul. 

Après avoir établi tous ces faits, dont il est assez dif- 
ficile de se dissimuler l'évidence, l'auteur, revenant sur 
l'usage immémorial du langage apocalyptique employé 
parles grands philosophes de l'antiquité, par les prophè- 
tes, les sibylles, Virgile lui-même et le visionnaire saint 
Jean, pour tromper la vigilance du pouvoir régnant et 
répandre , sous le voile de l'apologue et d'un langage 
conventionnel , des vérités importantes à l'amélioration 
et au bonheur de l'humanité ; lie cet usage antique aux 
habitudes analogues que l'on prit parmi les premiers 
chrétiens , du moment où les Vicaires du Christ com- 
mencèrent , par leur conduite plus ou moins coupable, 
à attirer sur eux et sur l'Église, l'animadversion puis la 
haine des fidèles. Il signale comme l'époque où l'on se 
servit régulièrement d'un langage et de signes conve- 
nus , où il se forma une secte anli-papiste enfin , le 
temps où les Patarins se répandirent en Italie. 

Ces hérétiques, venus originairement, dit-on, de 
Bulgarie, étaient particulièrement accusés de mani- 
chéisme. Leur première apparition constatée en Italie 
date de 1176, époque qui coïncide avec celle où la lan- 
gue et les poésies provençales, étaient devenues familiè- 
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res dans toute la péninsule. Alors tous ceux qui se rat- 
tachaient aux intérêts de l'Église et du Saint-Siège , par 
conséquent tous les gens qui prenaient une part directe 
ou indirecte au pouvoir en Italie, écrivaient et parlaient 
en latin. La secte des Patarins, au contraire , intéressée 
à faire des prosélytes dans le bas peuple , eut recours 
au langage vulgaire , et les gens influents et lettrés qui 
voulaient s'opposer au papisme , s'appliquèrent à com- 
poser des ouvrages en provençal, et bientôt après en 
italien , pour donner une nouvelle langue au nouveau 
peuple qu'ils voulaient former en Italie; en sorte que 
l'Italie était divisée en deux partis, les Guelfes ou par- 
tisans du pape , qui parlaient latin , et les Gibelins ou 
partisans de l'Empereur et de la Mooarchie, s'exprimant 
de préférence en langue vulgaire. 

C'est dans cette disposition politique et littéraire 
qu'était l'Italie, lorsque la langue de Dante, de Pétrar- 
que et de Boccace, celle que l'on y parle encore aujour- 
d'hui, prit naissance et se perfectionna. 

Cette apparition presque subite d'une langue dont il 
n'y a nulle trace avant la fin du xr 3 siècle , est un phé- 
nomène qui a singulièrement exercé les recherches des 
philosophes et des lettrés ; mais ce qui ne mérite pas 
moins d'attention de leur part,c'est l'étrange appareil poé- 
tique qui a servi constamment de charpente ou de cadre 
à la plupart des compositions qui ont été faites depuis 
les Chansons et les Sonnets de l'empereur Frédéric II, de 
Pierre Desvignes son chancelier, de Jacomo da Lentino, 
de Guido Guinizelli et de plusieurs autres, jusqu'aux 
poèmes et écrits de Dante, de Pétrarque et de Boccace ; 
je veux dire cet amour dégagé de toute pensée mon- 
daine, ayant pour objet un être féminin dont l'existence 
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est à peine prouvée, etqui sert d'intermédiaire entte l'être 
aimant et la Divinité, pour parvenir au souverain bien. 

Toule la poésie italienne, depuis son origine vers 
1200, jusqu'à la fin du xv c siècle, a pour élément prin- 
cipal , on peut môme dire unique, ce que l'on appelle 
ordinairement l'amour platonique. 

Un fait qui résulte des nombreuses recherches de 
M. Rosetti , mais sur lequel il n'a peut - être pas assez 
appuyé , c'est que tous les écrivains et poètes italiens 
de l'époque comprise entre les deux dates qui viennent 
d'être indiquées, et qui étaient Gibelins ou du parti de 
l'Empereur, étaient érotiques platoniciens, tandis que 
les poètes Guelfes au contraire , ceux qui, attachés aux 
intérêts du Saint-Siège , se hasardaient cependant à ri- 
mer en langue vulgaire , ne se servaient point de l'ap- 
pareil poétique éroto-platonique. On en fournira une 
une preuve unique , mais frappante et décisive : Bru- 
netto Latini , le maître de Dante , était Guelfe; or , il a 
laissé deux écrits, l'un, le Trésor, espèce d'encyclopé- 
die, et l'autre, il Tesoretto, poème moral où l'amour ne 
joue aucun rôle, ni comme principe, ni comme passion, 
tandis que Dante Alighieri , élève de Brunetto Latini, 
mais fougueux Gibelin , et fondateur en quelque sorte 
de la langue vulgaire de son pays, est, pour le fonds des 
idées comme dans la forme de ses compositions et de 
ses phrases, l'écrivain le plus habituellement éroto- 
platonique de l'Italie. Or, avant les ouvrages de Bru- 
netto Latini , on avait déjà fait une assez grande quan- 
tité de poésies érotiques ou gibelines , d'où il faut con- 
clure , d'après le système de M. Rosetti , que l'auteur 
du Tcsoretto a composé ses livres dans un tout autre 
esprit littéraire, parce qu'en sa qualité de Guelfe, il 
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avait des opinions politiques contraires à celles des 
poètes platoniciens. 

Ce que l'on peut observer facilement en étudiant les 
poètes et les écrivains italiens des xm* et xiv* siècles, 
c'est que tous ceux qui ont écrit comme Brunetto La- 
tini, quel que soit d'ailleurs le mérite littéraire de leurs 
ouvrages , parlent toujours au posilif et sont en générai 
simples et clairs , tandis que les poètes, au contraire, 
qui cultivaient la gaie science , qui disaient et rimaient 
d'amour , qui avaient une Dame de leur intelligence , 
comme la Béatrice de Dante, la Laura de Pétrarque, la 
Fiametta de Boccace , et tant d'autres qui ont toutes 
méthodiquement charmé leurs amants pour la première 
fois pendant la semaine sainte , et sont toutes mortes 
peu après, et toujours avant leurs amants ; ces écrivains, 
dis-je, ont produit des ouvrages dont les plus impor- 
tants, les plus en vogue de leur temps surtout, sont pres- 
que inintelligibles pour nous, soit qu'on les étudie dans 
leurs détails, soit qu'on en cherche le but final. 

Quoique l'intention véritable de Pétrarque ne soit pas 
toujours facile à saisir dans ses ouvrages italiens, quoi- 
qu'elle soit restée en grande partie ensevelie dans l'obs- 
curité dont il a volontairement enveloppé son poème 
de l'Afrique , et particulièrement ses Églogues latines, 
cependant on suit, sans trop de peine, dans ces derniè- 
res productions , les allusions qu'il fait sans cesse aux 
excès et aux injustices reprochés à la cour des Papes 
de son temps ; mais les écrits de Dante, ainsi que plu- 
sieurs de ceux qu'a composés Boccace, sont loin d'être 
aussi clairs (1). 

(1) Enti'autres, LaFiametia, UTilocoto, il Corbaceio et VUr- 
bano. 
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Tons les commentateurs de Dante en particulier , 
depuis lui jusqu'à nos jours , reconnaissent qu'il n'y a 
rien de certain encore dans les découvertes que l'on 
prétend avoir faites du plan allégorique des Trois 
Règnes , pas plus que des explications que l'on a don- 
nées d'une foule de pensées et de vers étranges qui se 
rencontrent à chaque page dans ces poèmes singuliers. 
L'un des plus savants appréciateurs des écrits d'Ali- 
ghieri , le chanoine Dionisi , avouait , à la fin du siècle 
dernier, que le sens interne, mystique, que ce qu'il y a 
de plus précieux dans le livre enfin , reste encore 
comme un trésor caché, qu'il faut s'efforcer de décou- 
vrir; et en 1827, Quirico Viviani, en donnant une édi- 
tion annotée du manuscrit Bartolini, de Dante, a dit que 
pour dérouler le voile allégorique tissu par ce poète, il 
faudrait s'oublier soi-même ainsi que la civilisation dans 
laquelle nous vivons ; qu'il serait nécessaire de s'iden- 
tifier avec le siècle de l'auteur , de devenir Guelfe et 
Gibelin passionné , et de ressentir tour-à-tour la haine 
et l'amour du poète, afin de familiariser son imagina- 
tion avec les images et les inventions, même les plus 
extravagantes, dont il s'est servi pour exprimer ses opi- 
nions et sa doctrine. 

Enfin M. Rosetti s'est tenu pour dit ce que tous les 
hommes qui ont sérieusement étudié les écrits de Dante 
savent très-bien , que, si les beautés poétiques de ses 
ouvrages, prises à part et isolément, ravissent en admi- 
ration le lecteur , personne jusqu'ici n'a pu découvrir, 
dans l'ensemble des écrits du Florentin , d'où il part et 
où il veut arriver, et que fort souvent même on ne sait 
pas par où il passe. 

L'espèce de dédain avec lequel le commentaire de 
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M. Rosetti a été reçu n'a donc aucun fondement raison- 
nable, car ce critique n'a fait directement le procès d'au- 
cun de ses prédécesseurs. Il s'est répété courageuse- 
ment à lui-même ce que tous les autres avaient dit pré- 
cédemment : je n'entends et l'on n'entend absolument 
rien à la partie allégorique, théologique ou mystique , 
des écrits de Dante ; il faut le relire avec soin et em- 
prunter des lumières nouvelles, pour parcourir ce laby- 
rinthe, jusqu'ici inextricable. 

On sait déjà quelle est la nature des travaux histori- 
ques que M. Rosetti a faits pour asseoir solidement les 
nouvelles études qu'il voulait accomplir; maintenant 
venons aux recherches littéraires où il a été conduit 

Elles ont pour objet principal l'analyse des ouvrages 
des trois chefs littéraires, selon M. Rosetti, de la secte 
gibeline ou anti-papiste, Dante, Boccace et Pétrarque, 
les trois soleils autour desquels tournent toutes les étoi- 
les poétiques qu'ils éclairent. Le travail du critique sur 
ce sujet est savant, substantiel , très-curieux , mais il 
manque d'ordre, et il faut déjà être très- versd dans les 
matières qu'il traite et dans la lecture des poètes des 
xiii e et xiv e siècles qu'il cite, pour saisir toutes les consé- 
quences qu'il en tire, et reconnaître ce qu'il peut y avoir 
de vrai dans les conclusions qu'il prend. Partant de ce 
fait qu'il s'est efforcé de prouver, que, depuis la publi- 
cation de l'Apocalypse, on n'a pas cessé de s'élever con- 
tre les excès des Papes et de l'Église romaine , en em- 
ployant, pour se soustraire aux poursuites de l'autorité 
régnante, un langage figuré et apocalyptique , il avance 
que cet usage a pris une consistance régulière, a reçu 
même les formes conventionnelles d'un langage figuré, 
tout à la fois par des signes et par un jargon, à partir de 
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l'époque nù les Patarins, Albigeois, anli-papistes enfin, 
persécutés à toute outrance en Europe, eurent recours à 
ce moyen pour faire triompher leurs opinions en les ré- 
pandant sous un voile , et pour se soustraire aux sup- 
plices qui les attendaient, en parlant entre eux une lan- 
gue inintelligible à leurs adversaires. Ces événements, 
je l'ai dit, avaient lieu précisément vers le commence- 
ment du xm e siècle, où se formaient la langue et la poé- 
sie italiennes , et lorsque les démêlés entre les empe- 
reurs d'Allemagne et la cour de Rome jetaient les pre- 
mières semences de cette lutte haineuse et sanglante 
qui dura si longtemps entre les partis gibelin et guelfe, 
il importe même, à ce sujet, de remarquer que l'Empe- 
reur Frédéric II , roi de Naples et de Sicile , qui passe 
pour avoir donné naissance, vers 12/»0, à ces deux fac- 
tions, par ses querelles avec le pape Grégoire IX, est 
compté aussi au nombre des premiers qui ont fait des 
vers italiens. Et comme on l'a vu, les Chansons qui res- 
tent de lui en cette langue, sont écrites dans le mode 
éroto-platonique (i). 

Je rappellerai aussi que ce système littéraire, amou- 
reux ou sectaire, a prévalu dès l'instant que l'usage de 
la langue vulgaire a été adopté ; et qu'au contraire , 
quand on voulait exposer des faits , des raisonnements 
ou bien une doctrine morale ou scientifique, on avait re- 
cours au latin. Dante en fournit des exemples dans ses 
lettres et particulièrement dans son traité De Monarckia 
où il ne se trouve rien d'allégorique. C'est ce que l'on 
peut observer également dans les Traités latins de Pé- 
trarque et de Boocace. 



Cl) VoyeE page 264 de ce volome. 
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Mais avant de passer outre , j'ajouterai ici un docu- 
ment curieux, négligé par M. Rosetti, et qui est de na- 
ture cependant à jeter du jour sur l'état des esprits, en 
Italie , à l'époque où les guerres des partis gibelin et 
guelfe, étaient dans toute leur force; où la littérature en 
langue vulgaire prévalait, et où tous les hommes mecon- 
contents, et exprimant la haine que leur inspirait la cour 
de Rome, appelaient de tous leurs vœux l'arrivée de l'Em- 
pereur, comme celle d'un Messie. D'après les promesses 
de l'empereur Henri VII, ce grand événement devait avoir 
lieu en 131/». Or, sept ans avant, on brûla vif un certain 
Dulcinus, hérétique patarin, qui fut pris avec toute sa 
secte, auprès de Verceil en Piémont, après un combat long 
et opiniâtre. Muratori , parmi les écrits du moyen-âge 
qu'il a fait connaître, donne une relation latine, écrite par 
un contemporain, de l'histoire et des opinions de lasecle 
dont ce Dulcinus était alors le chef. Voici les principaux 
points de la profession de foi que firent ce sectaire et ses 
disciples, lorsqu'ils furent condamnés au supplice : « Ils 
prenaient le titre d'apôtres, disant que leur ordre ou com- 
munauté avait été ainsi institué et nommé par Gérard 
Seguerelli de Parme, lequel avait été brûlé quelques an- 
nées auparavant; que Seguerelli était le fondateur de leur 
secte ; qu'ils ne reconnaissaient ni l'Église romaine, ni 
les Cardinaux, ni le Pape ; qu'eux seuls Patarins, avaient 
la véritable tradition des vertus évangéliqties ; que les 
dtmes ne devaient pas être payées au clergé romain qui 
avait abandonné la perfection morale et cette véritable 
pauvreté dans lesquelles vivaient les premiers apôtres | 
que l'homme et la femme avaient le droit de vivre en- 
semble et de satisfaire leurs désirs mutuels , sans com- 
mettre un péché ; que la vie est plus parfaite sans vœux 
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qu'avec des vœux ; outre cela, qu'ils croyaient que pour 
aucune cause et dans aucun cas , on ne devait jamais 
jurer, si ce n'est à l'occasion des articles de foi et des 
commandements de Dieu ; que quant à tout le reste, on 
pouvait cacher ce que l'on savait, en jurant même de 
dire la vérité aux Cardinaux et aux Inquisiteurs; que l'on 
n'était nullement tenu par ce serment, de révéler ses opi- 
nions et sa doctrine , et qu'on n'était point obligé de se 
défendre par ses paroles , mais dans son cœur. Il leur 
était recommandé de dogmatiser toutefois, quand et où 
ils pourraient, en cachette; qu'en tous cas, si on les for- 
çait de jurer en les menaçant de la mort, ils pouvaient 
mentir, sans crainte de commettre un péché ; qu'enfin 
s'ils ne pouvaient échapper au supplice , alors ils de- 
vaient avouer et défendre ouvertement leur doctrine, et 
mourir avec courage, sans trahir leurs co-sectaires. » 

« Ce Dulcinus déclara qu'il avait reçu le don de prophé- 
tie, et que Dieu lui avait révélé, vers Tanné 1305 ,, que 
Frédéric, roi de Sicile, fils de Pierre d'Aragon, devien- 
drait Empereur, instituerait dix rois en Italie, mettrait à 
mort le Pape, les cardinaux, les prélats de l'Église ro- 
maine, et tous les religieux, excepté ceux d'entre eux 
qui viendraient se joindre à sa secte ; et qu'enfin lui, 
Dulcinus, serait placé sur le siège du bienheureux saint 
Pierre, d'où il ferait connaître la vérité. » 

« D'après les statuts de la secte, Dulcinus avait une 
femme qui vivait avec lui. Elle se nommait Marguerite. 
Tous les sectaires étaient à peu près dans le même cas, 
et ils donnaient à la femme qui leur était attachée , le 
nom de sœur en Jésus-Christ (1). » 

(1) Mui alorii Script., vol. 9, page 459. 
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Je dois à la vérité de dire que dans cette curieuse chro- 
nique, je n'ai rien trouvé qui indiquât que, parmi ces 
hérétiques, on eût l'usage d'une langue figurée, d'un 
argot et de signes convenus. L'histoire des Albigeois et 
Vaudois en France , écrite par Pierre de Yaucernay , 
moine de Citeaux et contemporain , ne donne non plus 
aucun renseignement sur ce fait, et il n'en est pas plus 
mention dans Y Histoire de la croisade contre les Abigcois, 
en vers provençaux, publiée par Fauriel. 

Quoi qu'il en soit, M. Rosetti croit reconnaître qu'à 
la secte anti-papiste des Patarins a succédé ou s'est mê- 
lée celle des Gibelins; que les signes conventionnels, 
par le geste, la parole et l'écriture, ont été transmis par 
les premiers aux seconds, et qu'enfin le fond de celte 
langue figurée , de cet argot, qui était employé égale- 
ment par les chevaliers du Temple, tire son origine du 
livre de l'Apocalypse. Faute de pouvoir rapporter ici des 
citations trop longues et trop nombreuses, je ne donne- 
rai qu'un échantillon du vocabulaire commun au vision- 
naire de Pathmos et au grand poète gibelin, Dante. 
Ainsi, l'enfer des vivants veut dire le monde corrompu 
par la direction des Papes; Béatrice, Laure, Fiametta et 
tant d'autres femmes imaginaires, sont la personnification 
de la puissance impériale, de la monarchie environnée 
de toutes les vertus et de tous les bienfaits. La Rome 
des Papes est tour-à-tour la louve, Babylone, la grande 
prostituée. Le loup, le guelfe, mot qui vient du saxon 
wolf, Satan, Lucifer, etc., sont les noms donnés au Pape, 
et par lesquels il est désigné. L'Empereur est ordinaire- 
ment indiqué par la figure d'un lévrier. La Mort et la 
Vie, deux expressions que l'on rencontre sans cesse dans 
tous les écrits des poètes éroto-platoniciens, et dont on 
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a ordinairement beaucoup de peine à saisir l'acception 
dans leurs vers, indiquent, en argot gibelin, le premier, 
le papisme , et le second , la puissance impériale. Ainsi, 
lorsque Dante dit que \e lévrier, héritier de A % aigle, vien- 
dra au secours de l'Italie et punira la louve, selon 
M. Rosetti, qu'il est assez difficile de contredire en cette 
occasion, cela signifie : L'empereur viendra au secours 
de Y Italie, et punira la Rome papale. 

Je ne prétends pas affirmer que toutes les explications 
données par M. Rosetti sur le texte de Dante soient aussi 
précises que celle que je viens de citer; j'ai voulu en 
faire connaître d'abord la nature et l'esprit par des 
exemples simples et bien caractérisés. Mais il n'y a encore, 
dans ce qui vient d'être exposé de la langue convention- 
nelle de Dante et des poètes ses contemporains et ses élè- 
ves, que ce qui est emblématique , apocalyptique , et il. 
est important de connaître les expressions, les mots et 
les signes même, dont on se servait pour rendre ces 
pensées déjà fort obscures. Or, dans les poèmes de 
Dante comme dans toutes les autres poésies de son temps, 
l'annonce du jugemeut dernier et d'un Juge qui viendra 
bientôt pour punir et récompenser les vivants et les 
morts, s'y trouve toujours reproduite. C'est même là ce 
qui a fait donner à Dante le surnom de poète théolo- 
gien. Mais, d'après le système de M. Rosetti, toute sa 
poésie est politique. Les vivants , ce sont les bons, c'est- 
à-dire les Gibelins; les Guelfes, au contraire, sont les 
mauvais, ou les morts, deux expressions emblématiques 
employées dans un sens analogue par l'auteur de l'Apo- 
calypse. Enfin, le Juge qui doit venir, c'est l'Empe- 
reur. 

Toute la gaie scietwe eu Italie, le dire d'amour n'était 
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donc, selon M. Rosetti , que le jargon, l'argot de la fac- 
tion gibeline, qui , sous le nom d'amour, cachait son 
désir de voir l'Empereur renverser le Pape, et désignait 
cette espèce de Messie impérial tantôt sous le nom gé- 
nérique de Dames, tantôt sous celui d'une femme parti- 
culière. Ce nom, qui était toujours symbolique, était 
encore parfois anagrammatique. Dante fournit un singu- 
lier exemple de ces jeux de mots et de lettres. Au VII* 
chant du Paradis, lorsque le poète s'adresse à Béatrice 
pour être instruit sur la rédemption de l'homme, il ex- 
prime la crainte môlée de respect que lui inspire la vue 
de sa Dame, et s'écrie : 

]o duhitava, e dicea : dille, dille 
Fra me, dille, diceva, alla mia donna 
Clie uri disbctla cou le dolci stille; 
Ma quella reverenza clie s'indonna 
Di tutto nie, pur per B e per ICE 
Mi richinava corne Tuom ch'assonna. 

Avant de donner la traduction de ce passage, il faut 
que l'on sache que, dans quelques poésies de Dante et 
dans sa Vita nuova, en particulier, on trouve parfois le 
nom de Béatrice réduit par abréviation, à celui de Bice % 
comme plus tard Pétrarque a employé le diminutif Lau- 
rette pour Laure. Dante dit donc : 

« J'étais dans le doute, et je me disais en moi-même : 
dis-le, dis-le à ma Dame qui apaise ma soif par la douce 
rosée qu'elle distille ; mais ce respect qui s'empare de 
moi tout entier, môme à l'idée de B et de ICE , me fait 
baisser la tète comme un homme qui obéit au sommeil. » 

Tous les anciens commentateurs s'accordent à croire 



Digitized by Google 



572 DANTE AL1GHIERI. 

que le poète a joué sur le nom de Béatrice. Alfieri , qui 
a adopté cette opinion, trouve cette puérilité indigne de 
Dante , et enfin M. Rosetti , à l'aide de son système de 
critique, voyant dans Béatrice la personnification de la 
vertu politique, au lieu de la théologie, comme on l'a- 
vait signalé jusqu'à ce jour, indique les quatre lettres 
formant le mot de BICE, comme les initiales de quatre 
mots dont le premier, Béatrice, rappelle ce qui se rap- 
porte à' l'amour ; le second et le troisième, Jesu-Cristo, 
caractérisant la théologie, et enfin le quatrième, JBnrico, 
nom de l'empereur, objet et but particulier des allégo- 
ries précédentes, et résumant la grande idée politique 
des Gibelins. 

Jacopo Mazzoni, qui écrivit une défense de Dante dans 
le courant du xvi* siècle, dit , à propos de ce vers bi- 
zarre : per B e per ICE, qu'il prie le lecteur de lui 
pardonner s'il ne s'explique pas ouvertement sur la si- 
gnification de ces lettres, parce qu'il ne peut ni ne veut 
en dire davantage; et il se borne à faire entendre que 
l'auteur de la Divine Comédie, loin d'avoir joué vaine- 
ment sur le nom de Béatrice, a prétendu cacher sous 
ces quatre lettres un secret pythagorique. Or, il arrive 
que par une modification bizarre qui a lieu dans le 
poème de Dante, cette Béatrice se change à la troisième 
sphère du ciel , et devient Luce à laquelle Pythagore a 
donné le nom de philosophie, la fille de l'empereur du 
monde, et que Dante, dans son livre intitulé le Banquet, 
où il donne l'explication philosophique de ses concep- 
tions poétiques, dit : « Je dis et j'affirme que la Dame 
dont je suis devenu amoureux , après mon premier 
amour, fut la très-belle et très-honnête fille de l'empe- 
reur de l'Univers, à laquelle Pythagore a donné nom 
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Philosophie ; » puis il ajoute un peu plus loin : « Par ma 
Dame, j'entends toujours celle dont il a été question dans 
ma Chanson précédente, c'est-à-dire Luce, la puissante 
philosophie. » 

On rencontre encore fréquemment dans les vers et la 
prose de Dante des expressions dont l'indécision est 
telle, qu'elle embarrasse ordinairement le lecteur. Ce 
sont les mots tal (tel) ou altri (autre), employés comme 
nous le ferions pour indiquer quelqu'un dont on parle, 
mais que l'on ne veut pas nommer : « Un tel viendra; 
l'autre ne tardera pas à paraître. » A propos de ces deux 
expressions, M. Rosetti cherche à prouver par de nom- 
breux exemples qu'elles ont été employées de la même 
manière par plusieurs poètes contemporains de Dante, 
et qu'il regarde comme ses co-sectaires ; puis il finit par 
avancer que ces deux mots, TAL et ALTRI , renferment 
les initiales de ces deux phrases : Tcutonico , krrigo , 
Luccmburglicsc, et krrigo Luccmburghese, Teutonico, Ro- 
mano bnperatore, c'est-à-dire le nom, les qualité^ et le 
titre du Messie qu'attendaient les Gibelins, Henri Vil, 
Duc de Luxembourg, Empereur d'Allemagne, qui devait 
être couronné à Rome. C'est au moyen de ces interpré- 
tations que M. Rosetti donne un sens précis à ces paro- 
les de Dante, lorsque, dans son poème, les démons sup- 
posant à l'entrée de Virgile et à la sienne, dansla ville de 
Dite, l'Enfer ou la Rome des papes, il s'écrie :« II nostro 
passo non ci puô toirealcun, da TAL n'èdato. — TAL ne 
s'offerse : — 0 quanto tarda à me ch' ALTRI qui giungal» 
— «Personne ne pourra nous barrer le chemin, si un TEL 
nel'a pas permis. — Un TEL ne vient pas 1 — Oh ! qu'il me 
tarde de voir arriver l'AUTRE ici ! » Ce tel, cet autre\ 
selon M. Rosetti , est donc l'empereur Henri VIL 
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Parmi les exemples donnés par le critique à l'appui 
do cette opinion, il cite encore une espèce de talisman 
indiqué par Francesco de Barberino, contemporain de 
Dante, Gibelin et sectaire comme lui. Ce talisman, ou 
plutôt ce préservatif que l'auteur commande d'écrire 
sur les murs des appartements , avec du sang de bouc, 
est disposé de cette manière : 



Gauche 



V 




+ 


vivants 


THAZU 


morts 


+ 




X 


inorls 




date 



Droite 



Et en voici l'explication : Au milieu, Teutonicus Hcn- 
ricusjAugustus Scptimus, Uivat.kldL droite de ce Messie, 
de ce christ politiquement V, les vivants les bons, les Gi- 
belins; à sa gauche, M. les morts, les méchants, les Guel- 
fes. Dessous les vivants indiqrfés par un V, sont les 
morts pour exprimer leur infériorité et leur punition ; 
et enfin l'X, qui se voit à l'angle opposé, est la date de 
l'année où Henri VII devait mettre son expédition en 
Ilalie à fin. Henrkus 17/, anno mcccx, cxpediiionem ro- 
manam indixil (1). 

J'ai cru devoir m'arrêter tant soit peu sur les faits qui 
tendent à prouver l'usage que Dante et ceux de ses con- 
temporains, Gibelins comme lui, ont fait du langage 
apocalyptique, d'un argot de secte et de signes conven- 



(1) Slrinius, liist. germ., Pars IX, mcL à* 
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tionnels. Parmi l'immense quantité d'exemples fournis 
par M. Rosetti, j'ai choisi ceux qui frappent davantage el 
me paraissent le plus propres à donner le désir de s'as- 
surer par soi-même de la solidité des raisons et du sys- 
tème du nouveau commentateur de Dante. Quoi qu'il en 
soit, et dans le cas môme où les recherches de M. Ro- 
setti à ce sujet , ne dévoileraient pas sufîisamment la vé- 
rité qu'il croit avoir démontrée, on peut assurer que rieu 
n'est plus curieux et plus intéressant pour les personnes 
qui étudient avec soin, que le livre d'où j'ai tiré tous les 
détails que l'on vient de lire. En admettant même que 
le système de M. Rosetti soit entièrement erroné, je con- 
seillerais encore d'en prendre connaissance. Il y a tou- 
jours à apprendre avec ceux qui se trompent de bonne 
foi. 

Quoi qu'il s'en faille de beaucoup que j'adopte entiè- 
rement les idées de M. Rosetti , je suis loin cependant 
de les rejeter avec le mépris que quelques écrivains 
ont montré pour elles. Il est certain que plus d'une des 
Chansons de Dante, citées et traduites dans ce volume, 
sont inexplicables dans les détails, et parfois même dans 
leur ensemble. Il y a seulement un fait certain c'est que 
Y Amour, dans ces poésies, a ordinairement pour objet 
comme le dit présisément le poète, la Philosophie. Or, 
que l'objet allégorisé soit la Théologie, la Philosophie, 
ou la Puissance impériale, je ne vois pas pour quelle 
raison l'une de ces trois entités, h'gurée allégoriquement, 
serait plus digne d'être aimée et chantée poétiquement 
que l'autre. Les critiques de M. Rosetti , qui prétendent 
que, si on substituait la Politique à la Philosophie ou à 
la Théologie, comme le veut ce commentateur, on ré- 
duirait la poésie du Florentin a un prosaïsme désanchan- 
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teur et insupportable, me semblent manquer de logique. 
Car, dans. un poème allégorique, c'est l'allégorie en 
elle-même qui est froide et difficile à comprendre, mais 
non pas le sujet ou l'objet allégorisé ; et j'avoue que 
pour mon compte, il m'importe assez peu que ce soit 
l'une de ces trois vertus que Dante adore, pourvu qu'il 
me fasse croire momentanément, en lisant ses vers, 
qu'il s'adresse à Béatrice, à une femme incomparable, 
divine même, comme tout le monde se figure celle qu'il 
aime, mais cependant pourvue d'assez d'attraits pour que 
l'amour le plus pur et le plus chaste trouve encore quel- 
qu'aliment vraisemblable. 

Celte idée, d'ailleurs, de cacher sous des chants amou- 
reux adressés à une Femme, l'ardeur passionnée avec 
laquelle on veut gouverner et rendre heureux un 
royaume, un empire, un peuple, n'est pas nouvelle. Et 
sans prétendre ravir à M. Rosetti cette idée, qui a pu 
lui venir spontanément, je puis arflimer qu'elle était 
connue et reçue même assez généralement, au commen- 
cement du xvi* siècle. En tête du commentaire que 
Martin Luther a fait sur le Cantique des Cantiques, il a 
mis une préface dans laquelle il détermine le sens allé- 
gorique qui, selon lui, doit être donné à ce poème fa- 
meux. « En le lisant, dit-il, on en tire cette conséquence 
que Salomon a seulement chanté , célébré sa politique , 
son gouvernement. Il ne faut y voir qu'une espèce de 
Chanson où il est traité généralement, de tous les gouver- 
nements qui forment le peuple de Dieu, c'est-à-dire l'en- 
semble des peuples qui connaissent et révèrent le Verbe 
de Dieu, et croyent que la puissance des magistrats est 
ordonnée et constituée par Dieu, pour établir et conserver 
la pat*; la justice et la discipline sur la terre. Pour par- 
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1er de ce sujet avec l'élévation qu'il réclame, ajoute 
le commentateur. Salomon ne croyant pas devoir se 
servir du langage em ployé vulgairement, a eu recours, 
au contraire, au style le plus haut et le plus figuré, afin 
que le commun du peuple, en entendant ces paroles 
magnifiques et à double sens, comprit tout autre chose 
que ce qui y est traité réellement. C'est, en effet, ce 
que les rois et les princes ont coutume de faire lorsqu'ils 
composent des vers amoureux, que le vulgaire regarde 
comme adressés à une épouse ou à une amante, quoi- 
qu'on effet ces princes ne traitent d'autre chose que de 
l'état et du gouvernement de leurs peuples, lien est de 
même lorsqu'ils se servent des images et des termes 
empruntés à la chasse ; et s'ils veulent exprimer que 
l'ennemi a été mis en fuite et vaincu, ils disent que Je 
sanglier a été frappé, blessé ; que la bête est prise, etc. 

« C'est ainsi que Salomon en a agi dans son Cantique ; 
et il s'est servi de locutions magnifiques, sublimes, roya- 
les, pour mieux établir que Dieu est Y Époux, que lo 
peuple est Y Épouse, et faire éclater l'amour avec lequel 
Dieu protège et gouverne son peuple (1). » 

Ce passage curieux, que- le nouveau commentateur de 
Dante paraît n'avoir pas connu, vient tout-à-fait à l'ap- 
pui de son système, puisqu'il révèle qu'en 1533, lorsque 
Luther a parié sur le Cantique des Cantiques, c'était en* 

(1) Pnefatio D. Martini Lutheri, in canlica-canticorum.Paget 168 
et seq. T. IV. Edit Jenœ. 1570. — « Sicut enira reges et principes 
soient, mcditantur et canunt amatoria carmina, quae vulgns accipit 
de sponsa aut arnica cantata, cum tamen politise et populi sui statum 
bis depinganL Aut si de ▼enaUonibus loquuntur, significare volunt 
hoc sennone, hostem fusum ac fugaturo, ac se Victoria poutos esse. 
Ut cum dlcunt ; Aper est confossus, Fera oapta ; et id genus alia. •» 

33 
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core une opinion généralement répandue que les ctuin- 
sons d'Amour des princes, n'étaient rien autre chose que 
l'expression allégorique de leur sollicitude à l'égard de 
leurs sujets et du gouvernement des peuples. 

II n'y a pas un chapitre de l'ouvrage de M. Rosetti, 
sur lequel on ne puisse faire un volume intéressant Tels 
sont ceux où l'auteur fait connaître l'allégorie principale 
de l'Enfer, où il indique les auteurs qui ont eu les 
mêmes opinions et employé le même jargon que Dante, 
où il apprend ce que c'est que le Virgile acolyte de 
Dante, 84 tant d'autres choses mystérieuses ot inexpli- 
quées des écrits de ce grand poète. Mais il faut se 
borner ; et tout en m'imposant des limites, peut-être 
serai-je bien long, car il me reste encore des ques- 
tions importantes à exposer. 

I/une de celles qui, soit qu'on la considère isolémeitf 
ou qu'on la ratiache à la discussion littéraire relative 
aux écrits dantesques, mérite le plus d'attention, est de 
savoir ce qu'était au juste l'amour platonique au xui* siè- 
cle. M. Rosetti a fait sur cette matière neuf chapitres, 
qui remplissent près de deux cents pages (4). 11 n'y 

(i) Depuis la publication du livre Dello $pirito antipapaU, où 
comme je le dis, il est question de V Amour platonique, M. Rosetti 
en a fait paraître un second intitulé ï // mistero delC Amor ptato- 
nico éel medio Evo , derivato da* tnisteri antichi. 5 vol. ln-8*. — 
Londra, 1840. Dans ce dernier travail où l'auteur a déployé une éru- 
dition vraiment extraordinaire , se trouve développé le système de 
l'amour platonique, ou allégorique, dont l'auteur fait remonter l'o- 
rigine aux mystères de la Grèce et à la secte des Sons de l'Inde, d'où 
il se serait répandu en Europe. Ce livre, d'une érudition historique 
et littéraire, immense, est fort curieux et très-instructif, mais il offri- 
rait plus d'attrait et serait lu davantage, s'il eût été possible de k 
faire plus court. 



INTERPRETATION DE SES OUVR AGES. 579 

règne pas tout l'ordre désirable, mais rien de ce qui s'y 
trouve n'est indifférent, et l'on doit sentir à quel point 
l'association de ce défaut et de cette qualité, rend diili- 
cile la tâche de celui qui analyse. 

Les premières poésies italiennes furent composées à 
l'instar de celle des Provençaux; or je ferai, au sujet 
des vers de ces derniers, une observation importante, 
omise par M. Rosetti, et qui cependant tourne tout à l'a- 
vantage de son système. Le sujet favori des troubadours 
de Provence e3t l'amour, mais l'amour naturel, la ga- 
lanterie, et fort souvent même le libertinage. C'est en 
vain que j'ai cherché, dans les vers amoureux de ces 
poètes, un seul passage qui indiquât cet amour chaste, 
religieux, philosophique, platonique enfin, ce qui est le 
caractère distinctif de celui dont les poètes de l'école de 
Dante ont fait le sujet constant de leurs écrits. Dans le 
commencement de ce volume, j'ai consigné et appuyé 
par des preuves, cette importante distinction. Ce n'est 
vraiment qu'avec Dante qu'est apparu ce personnage fé- 
minin entouré des attributs de la divinité, dont Béatrice 
est le type le plus majestueux et le plus brillant. Ce 
n'est que depuis Dante que l'on a eu l'idée de cet 
amour mystique dont sa Béatrice a été constamment 
l'objet. Enfin, en comparant les poésies provençales 
avec colles des Italiens dantesques, j'y ai trouvé encore 
une différence caractéristique : c'est que la jalousie, qui 
^Joue un si grand rôle dans les compositions des trouba- 
dours, n'est jamais exprimée dans les vers amoureux de 
Dante et de Pétrarque. Évidemment un amour sans 
soupçon, sans inquiétude, ne peut être inspiré que par 
ua être tellement supérieur à notre nature, que l'on doit 
le croire imaginaire ou divin, sans courir la chance de 
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passer pour avoir une idée défavorable du beau sexe. 
J'étais donc arrivé, par la réflexion et par mes études, 
au même point marqué par quelques-uns de ceux qui 
ont étudié Dante avant nous, mais sans comprendre par- 
faitement le sens des allégories de détail mises en œuvre 
par ce poète, et je pensais que le but, que le sens final 
de tous ces écrits, dont j'excepte la Monarchie, était 
non pas théologique, comme on l'a cru, mais simple- 
ment philosophique. 

On le sait à présent, M. Rosetli croit, non sans quel- 
que raison, que tous les écrits de Dante ont été com- 
posés dans un intérêt politique. 11 était donc important 
et indispensable pour lui, de prouver que l'amour plato- 
nique est ainsi que les phrases, et les signes dont il 
a été question, un voile, un emblème, au moyen des- 
quels les sectaires anti-papistes, impérialistes, gibelins, 
exprimaient leurs opinions et leurs espérances, répan- 
daient leurs doctrines et attaquaient la puissance de 
leurs adversaires. C'est aussi ce qu'il s'efforce de faiçe. 
Ainsi, dit-il, lorsque Dante vint, il trouva l'art de la 
gaie science tout fait, et un langage illusoire établi sur 
une base très-simple, deux mots : amour et haine, d'où 
dérivent deux séries d'expressions contrastant l'une avec 
l'autre, et servant à désigner, d'une manière embléma- 
tique, toutes les choses contraires. Les mots amour et 
haine donnés, on en fit donc le seigneur Amour et la 
dame Haine; le règne d'Amour et celui de Haine, Plaisir 
et Douleur, Vérité et Fausseté, Lumière et Ténèbres, 
Soleil et Lune, Vie et Mort, Bien et Mal, Vertu et Vice, 
Courtoisie et Bassesse, Valeur et Lâcheté, Noblesse et 
Abjection, Gens intelligents et Gens grossiers, Agneaux 
et Loaps, Droite et Gauche, Montagne et Vallée, Feu et 



INTERPRÉTATION DE SES OUVRAGES. 581 

Glace, Jardin et Désert, etc. ; nomenclature à laquelle 
Dante ajouta Dieu et Lucifer, Christ et Antéchrist, Anges 
et Démons, Paradis et Enfer, Jérusalem, et Babylone, 
la Femme pudique et la prostituée, Béatrice et Mérétrice. 

Pour apprécier la nature du sentiment auquel on a 
donné le nom d'amour platonique , M. Rosetli a pris un 
excellent moyen : c'est d'étudier le caractère et le dé- 
veloppement progressif de ce qui en fait l'objet, c'est-à- 
dire des Béatrice, des Laure, des Fiametta, des Selvag- 
gia, desTeresa, Nina, Clori, etc., qui sont toutes jetées 
dans le même moule. Or ces femmes qui, comme on 
Ta déjà dit, apparaissent toutes dans la semaine sainte, 
jetant toutes aussi leurs amants dans la vie contempla- 
tive, meurent toutes précisément avant leur amant, à la 
première heure du jour,, et elles finissent régulièrement 
par aller habiter le troisième ciel. Leurs amants pren- 
nent alors le titre de pèlerins, et entreprennent de 
grands voyages, passant par l'enfer et le purgatoire 
pour parvenir jusqu'à l'empirée. Enûn l'amant, et Dante 
en particulier, après avoir subi de nombreuses initia- 
tions, arrive à ce troisième ciel pour recevoir une ad- 
monestation de la dame de ses pensées, au sujet des 
fautes qu'il a pu commettre, et entendre prononcer son 
admission au paradis. Bientôt cette Béatrice ou toute 
autre se transforme en Luce ( lumière ) , et finit par s'i- 
dentifier avec son amant lui-même, comme le prouvent 
ces paroles de la Vita nuova de Dante, lorsqu'il dit, en 
parlant de la mort de Béatrice : « Qu'il ne peut louer 
cette personne sans se louer lui-même, ce qui serait 
blâmable, et ce qu'il laisse à faire à d'autres. » Pétrar- 
que et Boccace emploient également ces étranges paroles 
à propos de Laure et de Fiametta. 
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Quel que soit mon désir (Téviter les citations, je ne 
puis me dispenser de rapporter ici un admirable passage 
de Dante, propre à jeter du jour sur la question que je 
traite. Il est tiré du xxxi e chant du Purgatoire, lorsque 
Dante, arrivé près du fleuve Léthé, rencontre Béatrice 
sur le char traîné par un griffon, et s'apprête à faire la 
coufession de ses fautes à la dame de ses pensées. C'est 
Béatrice qui parle : 

¥ 

O tu, che se 1 di là dal Gume sacro, 

Volgcndo 3UO parlare a me per punU, 

Che pur per laglio m' cra parut' acro, 
Ricominciô, seguendo, senza cunta, 

Di\ di* se quesf è vero, a tanta accusa 

Tua confession convienne esser congiunta. 
Era la mia virtù tanto confusa» 

Che la voce si mosse, e pria si spense 

Cbe dagli organi suoi fosse discoiusa. 
Poco s' ofiersc, poi disse : che pense? 
& Rispondi a me, che le memorie triste 

In te non sono ancora d'air acqua offense. 
Confusione e paura însieme miste 

Mi piusero un tal si fuor délia bocea , 

Al quale intender fur mestier le visle. 
Corne baiestro frange, quando scocca 
[ Da troppa tesa la sua corda e V arco , 

E cor men foga Y asta il segno tocca, 
Si scoppia* io sott* esso grave carco, 

ruori sgorgando lagrime e sospiri , 

E la voce allentô per lo suo varco* 
Ond' eU 1 a me : perentro i miei desiri 

Che ti menavano ad amar lo Bene 

0 

Di là dal quai non è a che s'aspiri, 
Quai fosse attravcrsale o quai catene 

Dotcsrttl Cuii ipoglia r la ipenc ? 
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E quali agevolezze, o quali avanei 

Nella fronte degli altri si mostraro, 

Perche dovessi lor passegiare ami ? 
Dopo la Iratta d'un sospiro amaro , 

A peoa ebbi la voce che rispose 

E le labbra a fetica la fbnnaro. 
Pi a néon do dissi : le n resenti cose 

Col falso lor piacer volser mie* passi , 

Tosto che '1 vostro viso si nascose. 
Ed ella : se tacessi, o se negassi 

Ci6 ehe confessi, non fora men nota 

La colpa tua ; da TAL giudice sassi. 

« O toi qui es sur l'autre rive du fleuve sacré, diri- 
geant vers moi la pointe de ton discours dont le taillant 
m'avait déjà paru si douloureux, dis, continua-t-elle sans 
s'arrêter, dis si cela est vrai ; car à une si grande accu- 
sation doit se joindre un aveu. — Mon courage était si 
abattu, que quand je voulus faire usage de ma voix, elle 
s'éteignit dans mon gosier. Béatrice ne supporta pas 
longtemps mon silence : Que penses- tu ? dit-elle, ré- 
ponds-moi, car le souvenir de tes fautes n'a point en- 
core été entamé par les eaux du Léthé ! — La crainte et 
la confusion m'arrachèrent un tel oui de la bouche, qu'il 
fallut le secours des yeux pour le saisir sur mes lèvres. 
Comme un arc se rompt quand la corde est trop tendue, 
et que la flèche ne parvient pas au but, je me débarras- , 
sai du lourd fardeau qui m'accablait, en laissant échap- 
per soupirs et pleurs qui m'ôtèrent l'usage de la voix. 
— Mais elle me dit : Quand tu m'as aimée, et que cet 
amour te conduisait à chérir le Bien qui comprend tous 
les autres, et au-delà duquel le désir ne peut pas aller, 
quelles chaînes, quels obstacles t'ont empêché d'aller 
plus avant? et pourquoi as-tu cru devoir abandonner 



584 DANTE ÀLIGH1ERI. 

tout* espérance? Quels charmes, quels avantages ont 
donc brillé sur le front des autres, pour que tu aies pris 
le parti de te tenir auprès d'eux? — Après avoir tiré un 
soupir amer de ma poitrine, et trouvant à peine de la 
voix pour répondre, mes lèvres s'émurent péniblement, 
et je dis en pleurant : Les choses du moment, par l'at- 
trait de leurs faux plaisirs, ont détourné mes pas, dès 
que votre figure s'est cachée. Et elle : quand tu aurais 
tu ou uié ce que tu confesses, ta faute n'en serait pas 
moins connue; un Tel juge la sait ! » 

Cette scène est une des plus importantes des trois 
Cantiques. Dante a parcouru tous les cercles, tous 
les degrés de l'enfer et du purgatoire, et it arrive 
devant Béalrice qui lui fait subir sa dernière initia- 
tion, son dernier jugement, avant qu'il soit admis 
à boire les eaux du Léthé et à visiter le Paradis. Or, en 
oubliant, s'il est possible, la majesté de cette scène, et la 
beauté des vers du poète, il faut convenir que l'aveu du 
pénitent comme les reproches de l'accusatrice, sont 
bien vagues, et qu'il est assez singulier que Dante, qui 
ne recule ordinairement devant aucune dissertation, ait 
été d'une réserve si extraordinaire dans une circons- 
tance aussi importante. 

. Voici de quelle manière M. Rosetti interprète l'en- 
semble de cette scène, ainsi que la réserve des deux in- 
terlocuteurs, et enfin l'amour platonique qui les unit. 
Béalrice, comme il l'a dit, est la perfection sur terre 
dans la monarchie impériale, opposée à la Mérétrice, la 
louve, la prostituée, la Rome des papes. Dante aime Béa- 
trice et liait Mérétrice. Or Dante , avant d'avoir em- 
brassé le parti gibelin, avait été Guelfe ainsi que toute 
sa famille. 11 se reprocha souvent cette espèce de péché 
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originel dont il ne fut lavé que quand il se mit volon- 
tairement parmi les Gibelins. C'est le passage d'une fac- 
tion à l'autre, que Dante regardait comme la transition 
de l'erreur à la vérité, et qu'il considéra, pour lui, 
comme une vie nouvelle. Et s'il faut en croire M. Ro- 
setli, la Vita nuova n'est rien autre chose que l'histoire 
de cette conversion dont Béatrice, figurant le pouvoir 
impérial, est l'objet, et sur laquelle le poète promet de 
dire des ohoses qui n'ont point encore été entendues, 
parole qu'il a tenue effectivement dans ses trois Canti- 
ques. On reprocha à Dante, et il se reprocha à lui-môme 
plus d'une fois, non-seulement d'être né Guelfe, mais 
encore d'avoir cédé à la crainte qu'inspiraient les hom- 
mes de ce parti, en ne parlant pas avec toute la fermeté 
et la franchise qu'il aurait dû mettre dans ses discours. 
Ainsi dans le premier ouvrage de Dante, la Vita nuova, 
il dit à l'occasion de la mort de Béatrice : « Quand cette 
noble dame fut sortie de ce monde, la ville resta comme 
veuve et privée de son ornement ; j'étais encore dans 
l'affliction au milieu de cette ville désolée, quand j'écri- 
vis aux princes de la terre et du monde, pour leur fairt 
connaître qui elle était. On trouvera peut-être mauvais 
que je ne rapporte pas ici cette lettre qui est en latin , 
{langue des Guelfes) ; mais comme mon intention est de 
ne rien insérer dans ce présent livre qui ne soit en lan- 
gue vulgaire ( langue des Gibelins ), et qu'en agissant 
ainsi, je remplis d'ailleurs les intentions de mon princi- 
pal ami (Guido Cavalcanti, poète gibelin), je ne donne- 
rai donc pas ma lettre latine. » Toutefois ce passage de 
Ja Vita nuova est accompagné de ces paroles latines ti- 
rées de Jérémie : Quomodo sola sedet civitas plena po- 
pulo? farta est quasi Mua domina gentinm, 

33* 
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La mort de Béatrice coïncide , selon M. Rosetli , avec 
celles de l'empereur Henri VII et du pape Clément V 
( 1313-1314 ). Dante, à l'occasion de ce dernier événe- 
ment, et pour engager le clergé à ramener le Saint- 
Siège d'Avignon à Rome, écrivit une lettre latine aux 
cardinaux italiens qu'il surnomma, selon les formules 
de la flatterie en usage alors, princes de la terre et du 
monde. Il accompagna même cette lettre de l'épigraphe 
tirée de Jérémie : Quomodo sota sedet civitas, etc. Cette 
condescendance pour les hommes guelfes, cette for- 
mule qu'on leur accordait par flatterie, ce titre qu'on 
leur disputait effectivement, indisposèrent le parti gibe- 
lin contre Dante, qui ne tarda pas à se reprocher à lui- 
même cette faiblesse. D'après Jes idées de M. Rosetti, 
tous les péchés dont s'accuse Dante dans ses poèmes se 
borneraient a cette faute. La mort de Béatrice ne serait 
qu'un emblème de la colère de ses co-sectaires contre 
lui, et enfin les interrogations impérieuses de Béatrice 
au xxxi e chant du Purgatoire, ainsi que l'aveu si vague 
que Dante y fait de sa faute, auraient pour motif celte- 
dé viaiion apparente du poète gibelin vers le parti guelfe. 
Epfin, 1$ dernier vers du morceau cité : da TAL giudicc 
sassi, deviendrait une confirmation matérielle de ce que 
le commentateur avance, puisque, comme on l'a déjà 
dit, TAL est un signe conventionnel qui enferme les 
initiales de Tcuionico, Arrigo , Ijucemburghcsc % l'empe- 
reur Henri Vil, qui était le grand juge dans cette af- 
faire. 

J'ai rapporté fidèlement l'opinion de M. Rosetli sur 
ce morceau de Dante. Cependant je dois avertir ce cri- 
tique et les lecteurs qu'il y a abus et erreur dans le rap- 
prochement des dates. Ainsi Henri VII est mort eropoj- 
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sonné avec une hostie, en 1313, et le pape Clément V a 
quitté le monde l'année suivante. Dante, né en 1265, 
avait 47 ou 48 ans vers 1314. Or, Boccace, dans la vie 
de Dante, qu'il a écrite, dit que ce poète, précisément 
contemporain de Béatrice, avait 26 ans lorsqu'il com- 
posa la Vie nouvelle, quelque temps après la mort de 
cette femme. « Egli primieramente, duranti ancora le 
lagrime délia sua morta Béatrice, quasi nel suo vigesimo 
scsto anno, compose un suo vilumetto, il quale egli ti- 
tolô : Vita nuova. » Sans croire que cette observation 
renverse entièrement le système que M. Rosetti pré- 
sente pour expliquer ce passage de Dante, on doit ce- 
pendant l'engager à mettre toute la précision imaginable 
dans la citation et le rapprochement des faits sur les- 
quels il établit ses inductions. 

Mais je dois le dire , malgré ces erreurs partielles, et 
sans adopter complètement les idées de M. Rosetti sur 
le but exclusivement politique qu'il donne à tous les 
écrits de Dante et des auteurs de son siècle , il est im- 
possible de ne pas convenir d'une part, qu'ils renferment 
un sens allégorique que personne n'a encore découvert 
ni saisi , et que de toutes les clés données jusoVa pré- 
sent pour pénétrer dans ce sanctuaire, celle qu'à forgée 
M. Rçselti, est encore celle qui ouvre le plus de portes. 
Comme j'ai critiqué ce commentateur sur un point inw 
portant, je veux maintenant prouver par un exemple, 
qu'il est loin d'avoir toujours torL Parmi la quantité de 
preuves qu'il allègue pour démontrer que, sous le voile 
du mot amour, et de tous les dérivés de cette parole em- 
blématique, on cachait les espérances et le langage con- 
vea^onftel d'uœ secte, il rapporte une Chanson d'un cer- 
tain Bracciarone de Pi»e , espèce d'apo&Ut qui t après 
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avoir fait partie de la secte gibeline , trahit ses secrets 
en exprimant le ressentiment auquel l'exposait sa déser- 
tion. 

Kuova ni' è tolonlâ nel cor créa ta 
Volendo proferisca e dica il grave 
Crudele stato ch' è in Amor fallace. 
Perù ch 1 alquanlo gia fui suo seguace, 
Vuol clie lostimonia rendane dritta, 
Ed alla gente rea faccia sconfitla 
Che seguon lui , e cantan del lor maie , 
E danno laude a chi tanto gli sconcia ; 
Cio è Amor, che non stanchi si veno (vedono) 
Di coronar lo irapero d 1 ogni bene. 
Li malti che si copron del suo scudo 
Il quai manco è che di ragnolo tela 1 
Corne la gente non di lui s 1 accorge ? 
A prender goardia da' suoi inganni felli 
Che a Deo li fa, e al mondo ribelli ! 

<« Une nouvelle volonté née dans mon cœur me force 
de dire, de faire connaître ce qu'il y a de triste et de 
terrible dans ce qui constitue Y Amour trompeur ; et par 
cela même que j'ai été dévoué à cet Amour, ma volonté 
exige que je rende témoignage de ce que je sais et que 
je poursuive et démasque cette tourbe coupable de gens 
qui suivent ses lois, qui célèbrent par leurs louanges ce 
qui fait leur malheur et leur perte, c'est-à-dire cet 
Amour qu'ils ne se lassent pas de voir couronner comme 
le maître et la source (impero) de tout bien. Les insen- 
sés ! ils se couvrent de son bouclier qui est moins qu'une 
toile d'araignée ! Comment tout le monde ne le démas- 
que-t-il pas? Commentchacun ne se tient-il pas en garde 
contre les embûches perfides qui rendent tous ceux qui 
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se dévouent à lui , rebelles en vers Dieu el les hom- 
mes? » 

Le poète renégat continue : 

Non gia me coglieranno a quella setta ! 

Alcuna voila fui a sua distretta 

Ne suo servo era, ne signor ben raeo 

Onde m'accorsi del doglioso passo 

E quasi Deo venia dimenticando , 
Onde del tutlo gli aggio dato bando. 
Miri, miri catuno, e ben si guardi, 
Di non in tal sommetersi servaggio , 
Che adduce quanto dir puossi di maie. 
Che questa vita toile e TEtemale. 
0 misori, dolenti e sciagurati, 
Ponete cura bene u'vi conduce 
Il vostro amore, ch'al malvagio conio 
Odiar via più l'areste che'l demonio. 

<< Ils ne me reprendront plus dans cette secte!... Plus 
d'une fois j'y ai été enlacé... mais il (l'Amour) n'a plus 
été mon Seigneur, et j'ai cessé d'être son esclave, du 
moment que j'ai reconnu le pas dangereux où j'étais 
engagé. Je l'ai quitté (l'Amour) lorsque je me suis aperçu 
que j'oubliais Dieu. Faites attention, vous tous, de ne 
pas tomber dans une servitude qui produit autant de 
maux qu'on en peut énumérer, qui détruit la vie pré- 
sente et la future. 0 malheureux ! prenez bien garde où 
vous conduit votre amour, car un jour il vous paraîtra 
plus affreux, et vous le haïrez plus que le démon! » 

Cette Chanson et une autre, écrite avec une impru- 
dence tout aussi périlleuse,ayant attiré sur Bracciarone, la 
vengeance des sectaires qu'il avait compromis, le poète 
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exprima dans une nouvelle pièce de vers, la double 
haine à laquelle sa position le mettait en butte, entre la 
vie et la mort , ce qui veut dire entre les Gibelins et les 
Guelfes, ou les impérialistes et les papistes. Il dit 
donc: 

lo dell amore deggio esser temente : 
La vita dunque c'1 morir mi eontrara , 
Poi d'ogni parte sol mi reggio odiare... 
Che vita m'odia e morte ml minaccia. 
Dl che ora mi taccio, 
A non parlar voteme più avant e ; 
Che parlato aggio, dettone sembiante , 
Che alcun mi puote ben aver inteto, 

m 

« Pour moi je dois redouter Y amour. La vie et la mort 
me sont donc contraires, et la haine me vient de tous 
côtés , puisque la vie me hait et que la mort me me- 
nace. Mais je me tais maintenant sur ce sujet ; je ne 
veux pas en dire davantage parce que, d'après mes pa- 
roles et ce que j'ai indiqué, chacun peut m* avoir bien 
entendu. • 

Tout lecteur sincère conviendra que , sans l'explica- 
tion donnée par M. Roselti, c'est-à-dire sans l'admission 
d'une secte et d'un langage figuré, ces vers du Braccia- 
rone, de fort clairs qu'ils sont, deviennent un amphi- 
gouri inexplicable. Or, j'affirme sans crainte d'être con- 
tredit, qu'il y a une foule de passages, et môme des vo- 
lumes entiers de Dante, de Pétrarque et de Boccace, qui 
offrent précisément le même genre d'obscurité que les 
Chansons de Bracciarone. 

Quand bien môme les effors du nouveau coaœenta- 
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tour ne l'auraient pas mené au véritable butqu'il se pro- 
pose d'atteindre, il faut lui savoir gré de ses travaux; 
car enfin, s'il n'a pas encore trouvé la véritable clé pour 
pénétrer le sens intime des écrits italiens des xm* 
et xiv siècles, il a bien démontré au moins qu'il en faut 
une, et une seule, puisque le langage figuré, employé 
par les poètes et les prosateurs de cette époque, a iden- 
tiquement les mêmes formes , et qu'enfin Gino de Pis- 
toia, Guido Cavalcanti, Dante Alighieri , Cecco d'Ascoli, 
Petrarca et Boccacio lui-même , dans des compositions 
d'un genre tout-à-fait différent, ont tous cependant, 
adopté les mêmes personnages allégoriques, les mêmes 
symboles et le même argot. 

Boccace, considéré co«me Gibelin, comme sectaire , 
comme anti-papiste, comme écrivant l'argot de la science 
d'amour, est peut-être, de tous les hommes avec les- 
quels il vient d'être associé , le plus curieux à étudier , 
et celui dont les ouvrages ont fourni à M. Rosetti les 
bases les plus solides pour fonder son système. Boccace 
n'est connu aujourd'hui que par les nouvelles de son 
Décaméron, et c'est à peine si l'on se souvient ou si l'on 
sait que cet écrivain,, outre ses travaux purement scien- 
tifiques, a laissé des poèmes et surtout des romans qui* 
eurent une très-grande vogue jusqu'à la fin du xvr siè- 
cle. Au nombre de ces dernières productions, on distin- 
gue le Filocopo ou Filocoio , qui renferme les aventures 
de Biancoûore e Florio, la Ftameita, le Jjibyrinihe d'A- 
mour et son Songe, narrations en général fort longues , 
et dont personne jusqu'ici ne croyait avoir deviné le 
véritable sens. M. Rosetti a fait sur ces romans, et par- 
ticulièrement sur Filocopo et la Fiametta, des recherches 
critiqua dont le développe ont et les détails sont trop 
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étendus et trop multipliés, pour qu'il soit possible d'en 
donner un extrait. C'est une comparaison continuelle 
des mômes allégories , des mêmes personnages et du 
même langage figuré que Boccace , Pétrarque et Dante 
ont également employés , quoiqu'en traitant des sujets 
dont la contexture ou la fable sont très-différentes. Je 
ne saurais engager trop vivement les personnes qui sui- 
vent sérieusement l'étude de la langue italienne, à con- 
sulter cet intéressant travail, ne fût-ce que pour fami- 
liariser leur esprit avec les idées, le tour de phrase et 
les mots qui distinguent lea-écrits de ces trois hommes ; 
mais, je le répète, il faut renoncer à donner ici une idée 
même sommaire de ces longs romans emblématiques. 

Cependant, pGflrA&xer l'opinion du lecteur sur la na- 
tnrsg et l'importance des études que M. Rosetti a faites 
sur les compositions romanesques de Boccace, je choi- 
si sirai l'une des plus courtes , une espèce de nouvelle in- 
titulée Urbano, dont je donnerai un extrait rapide, en 
indiquant concurremment le sens caché que notre com- 
mentateur a cru y découvrir. * 

« L'empereur Frédéric I rr , étant à la chasse et pour- 
suivant avec ardeur un sanglier, s'égare dans une forêt 
sauvage, près de Rome. La nuit vient, et à grand'peine 
il se dirige vers une petite lumière qui brillait dans une 
pauvre cabane où il entra H y trouve une jeune et belle 
fille toute seule. 11 l'interroge sur son sort. La fille ré- 
pond que sa famille a été cruellement réduite par la 
mort, qu'il ne lui reste que sa mère et son père, très- 
pauvres ^Bt forcés de tenir une auberge à Rome. L'em- 
pereur devient amoureux de la jeune fille, et quand il 
Ta vaincue, il lui passe un riche anneau au doigt, en 
lui disant qu'avec de la discrétion, ils pourront vivre 
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heureux ensemble. La mère revient, et s'aperçoit bien- 
tôt de la grossesse de sa fille, qui lui avoue sa faute. 
Celte femme fait confidence du malheur de sa fille à son 
mari, qui, sans connaître le séducteur, offre sa maison 
pour les couches. L'amante de Frédéric met au monde 
un fils, auquel on donne le nom d'Urbano. 

» A quelques jours de distance, l'impératrice accou- 
che également d'un fils auquel Frédéric donne le nom de 
Speculo; puis enfin la vieille mère et l'impératrice meu- 
rent presque en même temps. » 

Avant de poursuivre l'analyse de ce roman, voyons 
comment M. Rosetti en explique l'exposition. La forêt 
sauvage et remplie de bêtes féroces, figure, comme dans 
les poèmes de Dante et des autres écrivains ses contem- 
porains, l'Italie devenue la proie des papes et de la bar* 
barie. La jeune fille est la Secte avec laquelle Frédéric I er 
contracte une union secrète; la Secte se disait l'épouse 
de l'empereur, par opposition à l'Église dite épouse du 
pape. La mère de la jeune fille indique les sectes anté- 
rieures qui régnaient depuis longtemps en Italie, et que 
Frédéric modifie et renouvelle dans son intérêt, par l'in- 
termédiaire de la jeune fille et par le fils qu'il en a. Cet 
enfant de sang tout à la fois impérial et populaire, est 
l'emblème du jargon, de l'argot de la secte. On le nom- 
me Urbano, c'est-à-dire le représentant, l'organe de la 
6lasse bourgeoise , tandis que le fis de l'impératrice, son 
frère par consanguinité paternel le, est appelé Speculo com- 
me devant être le miroir où ira se réfléchir tout ce que dira 
ou fera Urbano. Enfin l'hôtelier, le père de la jeune fille, 
figure l'ensemble de la population, le peuple qui ignore 
d'où vient l'argot qu'il adopte. Reprenons maintenant 
l'analyse du roman. * 
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« Les deux jeunes gens , Speculo et Urbano , élevés 
avec soin, l'un à la cour, l'autre chez l'hôtelier, gran- 
dissent , se forment Urbano va à la cour impériale , et 
malgré l'obscurité de sa naissance, contracte une étroite 
amitié avec Speculo. Ils s'aiment comme des frères, et 
leur familiarité devient si grande, que l'hôtelier se croit 
obligé d'en faire reproche à Urbano, qui se résout à ser- 
vir le public dans l'auberge , ce qu'il continue de faire 
jusqu'à ce qu'il ait atteint, ainsi que Speculo , l'âge de 
quatorze ans. 

« II arrive alors que trois frères florentins , commer- 
çants, viennent dans l'auberge. L'aîné, Blandizio, frappé 
de la ressemblauce d' Urbano avec Speculo, le fils de 
l'empereur, propose à ses frères de profiter de cette cir- 
constance pour mettre à fin une entreprise importante. 
» Vous savez, leur dit-il, que le grand Soudan de Baby- 
lone ( le pape), par fierté ou par avarice, ne paie pas le 
tribut qu'il doit, et qu'il est d'usage d'envoyer à Rome ; 
que, malgrétes fréquentes sollicitations de notre empe- 
reur, il ne se départ pas de son refus.obstiné, ce qui va 
donner lieu à une guerre terrible entre ces deux souve- 
rains. Si je ne me trompe, ajoute le frère, le Soudan craint 
les résultats de cette guerre et désire d'entrer en con- 
ciliation avec l'Empereur de Rome. Faisons donc pren- 
dre à Urbano des habits semblables à ceux de Speculo , 
pour lui faire porter une fausse paix à Babylone, et ti- 
rer, par ce moyen, des mains du Soudan, un bon ca- 
deau. • Le projet est adopté par les deux autres frères , 
et Urbano se prête à son exécution. On s'embarque à Ge- 
nova ( terre nouvelle). Pendant la traversée, Blandizio 
apprend à Urbano que le Soudan de Babylone a une fille, 
il il s'efforce, avec ses frères, d'engager le jeune ara- 
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bassadeur à l'épouser. Urbano , qui n'est pas la dupe du 
projet des trois Florentins, ni des caresses qu'ils lui font, 
profite de leur zèle intéressé pour faire le voyage et al- 
ler, comme il le désire , secrètement à la cour du Sou- 
dan. Urbano est reçu comme le fils légitime de l'Empe- 
reur. Il y trouve la fille du Soudan, Lucrezia, dont il de- 
mande la main , ce qui lui est accordé avec empresse- 
ment. Or Lucrezia, tendrement aimée de son père et de 
sa mère, ditBoccace, avait près de quinze ans et parais- 
sait non une chose humaine, mais divine, tout nouvelle- 
ment descendue du paradis. Entre autres mérites, elle 
avait celui de travailler merveilleusement de ses mains, 
ce qui faisait qu'il n'était question que d'elle dans tout 
le pays. Le mariage se fait, et au moment du départ des 
deux nouveaux époux, Y opulente mère de Lucrezia 
donne au patron du navire qui doit emmener sa fille, un 
pavillon, une lente richement tissue et travaillée, puis 
elle remet à sa fille deux pierres d'Orient, en lui conseil- 
lant de les cacher dans l'ourlet de sa robe ; et enfin s'a- 
dressant à son gendre, elle lui recommande son enfant, en 
lui disant qu'il est désormais son premier et son dernier 
soutien. Urbano, sa Lucrezia accompagnée seulement de 
sa nourrice qui ne la quitte jamais , et les trois Floren- 
tins se rembarquent, et le patron du vaisseau met à la 
voile. » 

Arrêtons-nous encore uq instant, pour éclaircir la 
partie du récit qui précède. Les trois frères florentins 
représentent les sectaires tous occupés de l'idée de 
faire recouvrer à l'Empereur les droits que lui dispute le 
Pape , ou Soudan de Babylone; pour cela ils imaginent 
d'introduire dans la cour du Soudan, sous les habitsdu fils 
légitime de l'Empereur, Urbano déguisé, qui, comme ou 
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l'a déjà vu, n'est autre chose que le jargon , l'argot de 
la secte, personnifié. Or, puisque le Soudan c'est le 
Pape, son épouse est l'Église, et sa fille (Lucrezia, ainsi 
nommée à cause du lucre dont elle est la source) est 
nécessairement la Théologie catholique, « paraissant, 
comme dit Boccace, non une chose humaine, mais di- 
vine, et tout nouvellement descendue du paradis. » Par 
l'union d'Urbano avec Lucrezia , le romancier enseigne 
que la langue de la secte , pour devenir parfaite et dé- 
router complètement ses antagonistes , doit être un 
composé d'argot et de théologie , comme Dante , Fran- 
cesco de Barberino , Cecco d'Ascoli , Pelrarca et Bocca- 
cio lui-même l'ont employé. Enfin, les deux pierres 
d'Orient représentent la double clé de cette langue 
double et trompeuse , dernière ressource de l'Église, 
selon l'idée et l'espoir des sectaires anti-papistes , pour 
sauver la Théologie catholique des dangers qui la me- 
nacent. Quant à Y antichissima Balia, la vieille nourrice 
qui a allaité, élevé Lucrezia , et qui seule la suit après 
son mariage , c'est la Bible. Nous verrons plus tard qui 
peut être le patron de la barque , et je reprends le ro- 
man de Boccace. 

« Après avoir tenu la mer quelque temps , les voya- 
geurs arrivent et débarquent à une île nommé Dispersa 
(perdue) , remplie de bêtes féroces , mais particulière- 
ment de lions. Urbano et Lucrezia , pour qui on dresse 
la tente donnée au patron, y entrent avec la vieille 
nourrice. Les jeunes époux reposent ensemble. Ils dor- 
maient encore, quand les trois Florentins , tentés par 
leurs richesses, prennent la résolution de s'en emparer 
en tuant les deux jeunes gens. Le patron s'oppose à ce 
double meurtre , mais fuit avec les trois Florentins et le 
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trésor, et tous quatre s'en vont à Paris, vivre dans 
le luxe et les plaisirs. A leur réveil, les jeunes époux con- 
naissent leur sort. Urbano avoue tout à Lucrezia : sa 
naissance et la fourberie à laquelle il s'est prêté pour 
l'épouser. Mais Lucrezia aime déjà son époux ; elle lui 
pardonne , elle sera môme heureuse de vivre et de 
nourrir son époux. Urbano, Lucrezia et la nourrice 
sont sur le point de mourir abandonnés , quand le pa- 
tron d'un vaisseau , voyant de loin le pavillon qui les 
couvre, revient à l'île Dispersa, et arrache les jeunes 
époux à la mort qui les menaçait. Le pieux patron, 
comme dit Boccace, consola la fille du roi de Babylone 
et la conduisit à Naples ( ville neuve ) , expression fré- 
quemment employée dans les romans mystiques. La, 
Lucrezia, pour témoigner sa reconnaissance au patron 
Gherardo qui les a sauvés, lui fait cadeau du riche 
pavillon qu'elle tenait de sa mère. Urbano et Lucrezia, 
vêtus comme de pauvres pèlerins , s'acheminent vers 
Rome. Urbano va se présenter à l'hôtelier, le mari de 
sa mère , qui le chasse en lui disant des injures. Sa 
mère, au contraire , qui le croyait mort , le reçoit avec 
tendresse et lui procure une retraite sûre chez une 
veuve do ses amis. Bientôt la veuve, la mère et les deux 
époux vont au Capitole ; et Lucrezia ayant tiré de ses 
deux pierres orientales, une somme de sept mille du- 
cats, dont elle met la moitié en réserve, les deux époux 
vivent pompeusement dans un beau palais voisin de 
celui de l'Empereur. Jamais la mère d' Urbano ne put 
savoir de son fils, ni de la nourrice, qui était Lucrezia ; 
mais comme elle la reconnaissait pour une personne de 
mérite, dévote et bien élevée, elle l'estimait. Enfin, 
pour abréger cette histoire dont les détails vers la fin 
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se multiplient extrêmement, il suffira de dire que îesf 
trois frères florentins, venant de Paris comme ambassa- 
deurs du roi de France auprès de l'Empereur à Rome, 
sont reconnus par Lucrezia, qui, pour se venger d'eux, 
les force, dans un banquet qu'elle donne à l'Empereur, 
d'avouer toutes les supercheries qu'ils ont employées 
pour lui faire épouser Urbano. De là, la reconnaissance 
d'Urbano par son père Frédéric et celle de sa mère qui 
devient l'impératrice Silvestra. » 

A travers le voile allégorique de ce roman, on dis- 
tingue évidemment la naissance, les progrès , les vicis- 
situdes, et enGn le triomphe rêvé par les Gibelins, de 
leur secte anti-papiste et du jargon qu'elle avait adopté. 
Cette île déserte (Dispersa) où s'opèrent la désunion et 
la dispersion des sectaires trahis par quelques-uns 
d'entre eux ; l'aveu d'Urbano à Lucrezia lorsqu'ils sont 
abandonnés, qui peint si clairement les ménagements 
et les concessions que les partis opposés étaient obligés 
de se faire entre eux ; ce pavillon brillant, espèce de 
drapeau catholique qui sert de sauvegarde à Urbano et 
à Lucrezia ; le patron de vaisseau qui vient au secours 
de la secte pour la garantir des 60115 de l'île , lions qui 
indiquent l'influence des Français contre le parti Gibe- 
lin en Toscane -, les deux époux représentant, sous les 
habits de pauvres pèlerins allant à Rome , la secte mal- 
heureuse, presque réduite à rien ; cet hôtelier , le peu- 
ple, qui ne reconnaît plus Urbano, parce qu'il y a long- 
temps qu'il ne l'a vu, et qu'il le revoit dans la disgrâce; 
les deux époux , ou la secte qui met enûn le pied sur 
les marches du Capitole , le but 4e tous ses désirs, la 
cause de ses malheurs , l'objet constant de ses efforts , 
et eu tin tant d'autreâ allégories qui , de ce qu'elles ne 
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sont pas claires pour notre siècle, n'en étaient peut-être 
que plus frappantes pour celui où elles ont été em- 
ployées, sont trop patentes et parfois trop faciles à sai- 
sir pour croire qu'au moins , en commentant l'Urbano 
de Boccace, M. Rosetti se soit complètement trompé. 

Tout le système des explications données par M. Ro- 
setti, repose sur une suite d'événements historiquesgé- 
néralement bien avérés, mais auxquels il est parvenu à 
reconnaître une tendance simultanée vers un but uni- 
que, et pour un objet bien déterminé. Son point de dé- 
part est le projet qu'avait formé Frédéric H, vers 1198, 
de constituer les divers États de l'Europe en monarchie 
universelle, dont l'empereur serait le chef. Cette idée, 
qui séduisit tous les esprits distingués de ce temps, 
avaitévidemmentpour objet, chez ceux qui l'adoptèrent, 
de les soustraire à la puissance envahissante du Saint- 
Siège, qui, sous prétexte de régler tout spirituellement 
au nom des apôtres, était parvenu à un pouvoir tempo- 
rel si redoutable , que les souverains du monde en fu- 
rent alarmés. Ce fait est positif et avéré. C'était la suitt 
des querelles du sacerdoce avec l'empire, commencées 
sous le pontificat de Grégoire VII , et ce qui se repro- 
duisit encore jusqu'à Philippe-Ie-Bel, lors de ses démê- 
lés avec le pape Boniface VIII. Il est donc impossible de 
nier que dé là part de plusieurs princes régnants et de 
celle des empereurs en particulier, il n'y ait eu volonté 
constante de rabaisser, de diminuer au moins le pou- 
voir temporel des Papes. 

Le caractère personnel de l'empereur Frédéric II, 
ses entreprises furibondes contre le Saint-Siège, les 
nombreuses excommunications dont il fut frappé, sa vie 
licencieuse et , dit-on même , impie , ont sans doute 
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puissamment contribué à faire penser que ce prince, en 
attaquant si fréquemment les papes, ne bornait pas ses 
prétentions à abaisser leurs forces temporelles, mais 
qu'il avait même résolu de provoquer une réforme ra- 
dicale dans la discipline du clergé et peut-être même 
dans la dodrine chrétienue. 

M. Rosetti, d'après ces données, suppose donc que 
Frédéric II , dans l'intérêt de l'établissement de la mo- 
narchie impériale , et pour réunir à cet intérêt le plus 
de fidèles qu'il serait possible , a institué une espèce de 
société secrète ayant son mot d'ordre, son jargon, au 
moyen desquels tous ceux qui se rattachaient successi- 
vement à la cause impériale pour détruire la puissance 
papale, pouvaient s'entendre , communiquer et agir se- 
crètement dans tous les États de l'Europe. Cette société 
secrète, cette secte , selon M. Rosetti , n'est autre que 
le parti anti-papiste , bien connu dans l'histoire des Gi- 
belins, dont les fureurs , ainsi que celles de leurs anta- 
gonistes les Guelfes, ont ensanglanté l'Italie pendant 
plus de deux siècles; et, comme nous venons de le voir, 
les Chansons , les Sonnets , les poèmes et les romans 
même ne sont que des espèces de pamphlets politiques 
que l'on faisait circuler dans le monde, pour répandre 
peu à peu , et sous le voile des allégories, la doctrine 
monarchique impériale. 

La clé donnée pour expliquer ainsi le sens de la nou- 
velle d'Urbano de Boccace, justifie en général l'opinion 
de M. Rosetti ; et pour faciliter à ceux qui se livrent à 
la lecture des poésies dantesques, les moyens de mettre 
le système du nouveau commentateur à l'épreuve , j'in- 
diquerai encore quelques-unes des explications qu'il 
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donne pour faire pénétrer le sens habituellement énig- 
matique, de la poésie Gibeline. 

Selon lui , la résistance au pouvoir envahissant des 
Papes, tire son origine des Patarins, d'où il s'est formé 
trois sectes : les Templiers, les Albigeois et les Gibelins, 
qui tous, en effet, finirent , après beaucoup de résis- 
tance , par être écrasés et détruits par le pouvoir pon- 
tifical. Dans le langage fictif, ces trois sectes sont dési- 
gnées par Dante, sous le nom général de Pèlerins-, mais 
il spécifie chacune d'elles en nommant les Templiers, les 
Pèlerins palmiers, à cause de leur séjour en Syrie ; les 
Albigeois, les Pèlerins, ceux qui se rendent à Saint-Jac- 
ques-de-Compostelle en Galice; en enfin les Gibelins, 
les pèlerins romeens, parce qu'ils vont à Rome. C'est 
ainsi, selon M. Rosetti , qu'il faut expliquer un passage 
et une note de Dante qui se trouvent à la fin de la Fie 
nouvelle (page 216). 

Le centre viviliant, le foyer de ces trois sectes étaient 
la Terre Sainte, pour les Templiers , Toulouse, pour les 
Albigeois, et Florence ou la Toscane, pour les Gibelins. 

Dante parle peu des premiers, ainsi que de tout ce qui 
se rapporte à la chevalerie. Mais il est fréquemment 
question dans ses poésies des Gibelins et des Albigeois. 
Au moins, M. Rosetti s'est-il efforcé de prouver qu'il 
s'agit de ces derniers, toutes les fois que Dante ou les 
poètes de son école parlent de Toulouse, qui fut en effet 
le point où la secte Albigeoise se développa avec le plus 
de force , combattit avec tant de courage et fut enfin 
détruite. 

Selon lui, les Gibelins de Florence, fraternisaient 
avec les Albigeois de Toulouse , et c'est dans l'inteniion 
de signaler ce rapprochement , que Guido Cavalcanti , 

3* 
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par exemple, le premier qui ait imposé des noms à ses 
Dames, car il en eut deux : Giomnna, qui le captiva 
d'abord à Florence, et Mandata, dont il s'éprit à Tou- 
louse, indique ainsi, par l'amour qu'il était censé éprou- 
ver pour ces deux maltresses, l'unité de doctrine entre 
les Gibelins de Florence et les Albigeois de Toulouse, 
car il ne faut pas perdre de vue l'idée fondamentale de 
M. Bosetti qui, dans les Dames aimées, ne reconnaît 
que la doctrine ou la secte impérialiste. 

Avec cette supposition , plusieurs passages de la bal- 
lade de GuidoCavalcanti, que j'ai citée (page 279) pren- 
nent un sens raisonnable, et entre autres celui-ci u Ah! 
•jeunes paysannes, gardez- vous de me croire un homme 
•vil ( qui n'est pas impérialiste ) , car mon cœur est 
«mort, (passé à la véritable vie), du coup qu'il a reça 
•lorsque j'allai à Toulouse. » 

Puis, cet autre où le poète qui a reçu ta mort à Tou- 
louse, par l'effet seul du regard d'une Dame toute en- 
tourée de cordes, laquelle a réveillé son intelligence qui 
dormait. Interrogé par une des paysannes qui lui de- 
mande si il se souvient des yeux qui ont produit un tel 
effet, il répond : « A cette question terrible je répondis: 
«Je me souviens qu'étant à Toulouse, il m'apparut une 
«Dameraide et toute entourée de cordes, qu'Amour ap- 
•pelle Mandetta. Elle s'offrit si brusquement à mes re- 
wgards, et sa puissance était telle, que ses yeux me 
«frappèrent intérieurement jusqu'à mort. » 

Cette ballade, prise à la lettre, ne signifie absolument 
rien ; et il faut avouer que, grâce au système de M. Ro- 
setti elle reçoit un sens. Le Gibelin Cavalcanti, amant 
de la Florentine €iovanna, personnifiant la secte Gibe- 
line, va faire un pèlerinage à Toulouse, où il voit la 
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secte Albigeoise, figurée par la Toulousaine Mandelta , 
raidc, garrottée, par ses persécuteurs, et qui, par son re- 
gard seulement, se fait comprendre et aimer de Guido 
Cavalcanti. 

En suivant cette idée de M. Rosetti, on arrive encore 
à trouver un sens qui se coordonne, dans l'histoire du 
Napolitain Stace, dont Dante s'est plu à faire un Tou- 
lousain, dans son Purgatoire (ch. XX). Dans la Divine 
Comédie, Slace se trouve être le représentant de la 
secte albigeoise, qui s'unit avec la secte gibeline, dont 
Dante est là le protagoniste. Et il est à remarquer que 
ce prétendu Toulousain, personnifié par le poète Stace, 
fort inférieur en talent et en importance à Virgile, est 
cependant investi d'une dignité d'initiateur dans le Pur- 
gatoire, plus grande que celle du poète de Mantoue, puis- 
que celui-ci quitte Dante aussitôt qu'ils ont rencontré 
Béatrice, tandis que le Toulousain Stace continue de 
marcher avec les deux amants, et est même chargé de 
faire faire à Dante sa dernière ablution dans l'Eunoè, au 
moment où les deux chastes amants-pèlerins vont entrer 
dans le Paradis. 

Quant à la vie nouvelle, aux Chansons de Dante et 
aux correspondances poétiques entre les Fidèles d'Amour, 
sans prétendre que toutes les énigmes qui s'y trouvent 
seront facilement éclaircies par le système d'explication 
présenté par M. Rosetti, je dois dire qu'elles en ren- 
dent la lecture plus facile, par cela seul que l'on y atta- 
che un sens plus suivi. C'est ce dont on s'apercevra 
sans doute en revenant sur la Chanson des Trois dames 
( page 323 ) , où M. Rosetti voit les trois sectes, 
les Templiers, les Albigeois et les Gibelins, persécutées, 
et venant auprès de Dante, pour lui montrer leura in- 
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fortunes, et apprendre de lui si Florence ne pourra pas 
leur venir en aide (1). 

Je ne saurais dissimuler qu'une masse énorme de 
poésies, de poèmes, de romans, d'églogues et de satires 
composés en Italie, depuis la fin du xu e siècle jusqu'à 
celle du xv e , restés inintelligibles jusqu'ici, prennent un 
sens en les interprétant selon la méthode de M. Ro- 
setti. Toutefois, je dois dire avec la même sincérité, 
qu'entre les nombreux écrits de Dante et de Pétrarque, 
il y en a plusieurs qui atténuent la force de l'opinion 
du nouveau commentateur sur le sens politique qu'il at- 
tribue exclusivement à leurs ouvrages. Ce sont, d'une 
part, la lettre sans titre, Epistola sine titulo, de Pétrar- 
que; de l'autre, le livre de la monarchie, deMonarchia, 
de Daute. On peut facilement se convaincre qu'il est 
impossible d'aller plus loin, en matière de reproches et 
môme d'injures, que ne l'a fait Pétrarque dans sa Lettre 
sans titre, à l'égard des souverains pontifes et des car- 
dinaux de son temps. Diderot lui-même, dans ses sail- 
lies les plus vives contre les prêtres, n'en a pas dit 
beaucoup plus. Or cette diatribe virulente, ainsi que 
plusieurs autres lettres non moins acerbes du chantre 
de Laure, sont écrites en latin, que tous les gens bien 
élevés à cette époque, entendaient et écrivaient cou- 
ramment. Pourquoi donc, puisque Pétrarque avait la fa- 
culté de se mettre si bien à son aise à l'égard des papes, 
dans sa prose latine, se serait-il cru obligé d'employer 

(1) Les personnes qui désireraient prendre une connaissance com- 
plète du système d'interprétaUon appliqué aux poésies Dantesques 
par M. Rosetti, pourront consulter les deux ouvrages déjà cités : 
, Dello spirito antipapale. Londra. 1832, et II mistero delV amore 
plalonico. Londra 1840. 
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un jargon indéchiffrable, pour traiter le même sujet en 
langue vulgaire? Et par quelle raison l'inquisition, qui 
avait fait brûler Gccco d'Ascoli pour avoir dit des vé- 
rités ou des injures toutes semblables, dans son poème 
de YAcerba, écrit en italien, a-t-elle ménagé Pétrarque, 
qui l'avait offensée en latin, qu'elle et tant d'autres en- 
tendaient si bien? 

Je ferai les mêmes questions au sujet de Dante et de 
son livre de la Monarchie. Dans cet ouvrage, Àlighieri 
traite ouvertement et philosophiquement, la question de 
savoir si la puissance impériale relève du pape ou de 
Dieu ; et, après avoir fait une distinction tout aussi pré- 
cise et aussi rigoureuse que l'on pourrait l'établir au- 
jourd'hui, entre la puissance spirituelle et la temporelle, 
il conclut que l'autorité de l'Empereur relève immédia- 
tement et exclusivement de Dieu. Encore une fois, je le 
demande, si, vers 1313, en Italie et sous les foudres du 
Vatican, Dante avait la faculté de se déclarer hautement 
en faveur du pouvoir impérial contre celui des papes, 
et de s'expliquer, comme il l'a fait, d'une manière ri- 
goureusement philosophique sur cette question, pour- 
quoi a-t-il pris tant de peine toute sa vie à dresser une 
énorme charpente allégorique sur laquelle il aurait pla- 
qué des rébus, des énigmes, et toute une langue hiéro- 
glyphique, dont le sens total, le dernier mot enfin, se 
trouverait dans sa lettre à Kan-le-Grand, dans son livre 
de la Monarchie, ou dans l'épitaphe écrite par lui, et 
placée sur son tombeau à Ravenne? 

D'après les idées de M. Itysetti, il y aurait encore 
dans les poésies de Dante et de Pétrarque, ainsi que 
dans les romans de Boccace, quelque chose que ces 
homme? n'ont jamais onli^'remoni exprimé dans leurs 
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écrits latins. 11 semblerait» à attendre le nouveau com- 
mentateur de la Divine Comédie, qu'une grande et éter- 
nelle vérité, partie de la bouche des Orphée, des Thalès, 
des Pythagore , et bondissant d'écho en écho jusqu'à 
nous, par l'intermédiaire des prophètes, de Platon, des 
sibylles, de Virgile et de Boétius, a été recueillie enfin, 
tenue voilée, mais exactement transmise aux généra- 
tions modernes, par une succession de sectaires, comme 
les manichéens, les templiers, les patarins, les gibelins, 
les rosecroix, les sociniens, les swedenborgiens, les 
francs-maçons, et enûn les carbonari. 

C'est ici que l'opinion de M. Rosetti , complètement 
systématisée, me paraît perdre tout ce qu'elle peut 
avoir de puissant, tant à cause de l'étendue qu'il pré- 
tend lui donner, que par suite des sentiments étranges 
qu'il prête à Dante et à Prétrarque, au sujet de la reli- 
gion qu'ils ont professée. 

Que ces deux hommes, comme beaucoup d'autres 
très-sincèrement chrétiens catholiques, aient signalé les 
défauts, les vices, les crimes môme de certains pontifes 
et de quelques membres du clergé ; le fait n'a rien d e- 
tonnant, surtout en Italie où, jusqu'au xvi - siècle avant 
l'hérésie de Luther, la cour de Rome s'est montrée en 
général prudeote et assez généreuse, lorsque les criti- 
ques ou les satires dirigées contre elle, n'avaient pour 
objet que des questions de discipline. Or, tous les pas- 
sages les plus virulents contre le Saint-Siège que l'on 
pourrait recueillir dans les ouvrages de Dante, de Pé- 
trarque, et même de Boccace, sont dans ce cas; et, 
loin d'y pouvoir trouver un seul mot contre les dogmes 
consacrés par l'Église catholique, ces écrivains, au con- 
iraire, les respectent toujours. Dante, en particulier, 
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est d'une orthodoxie absolument rigoureuse, dans tous 
ses ouvrages, comme on Ta démontré il y a quelque 
temps (1). En sorte que pour faire cadrer la lettre de 
ses écrits avec l'esprit que lui prête M. Rosetti en l'as- 
sociant aux Manichéens et aux Albigeois, il faudrait ad- 
mettre que Dante, poète si grand, est encore le plus 
grand des hypocrites, puisqu'il a placé Dulcinus et même 
Frédéric II dans l'enfer, comme hérétiques. ( lufeino 
c. XXVIII. v. 55.) 

Que Dante ait désiré une grande réforme disciplinaire 
à la cour de Rome ; qu'il ait gémi et tonné tour-à-tour 
contre l'abus que quelques pontifes ont fait de leur pou- 
voir ; et qu'il ait enfin soutenu que la puissance impé- 
riale ne procédait pas du pape, mais de Dieu seul, et, 
qu'en vertu de ce principe, il ait, en ardent Gibelin, 
désiré que le gouvernement temporel de l'Italie reçût 
une unité et une force que, selon lui, la puissance im- 
périale seule pouvait lui donner ; tout cela est raisonna- 
blement acceptable, ne se rapporte qu'à des intérêts 
temporels, et a pu être en effet vigoureusement présenté 
et soutenu par Dante. Mais ce serait en vain qu'on y 
chercherait un seul mot, ou une phrase hasardée qui 
tendît à la moindre réforme dogmatique. Au contraire, 
dans tous ses écrits, et plus particulièrement dans sa 
dernière Cantique, le Paradis, le poète fait sa profession 
de foi catholique d'une manière si nette et si précise, 
que, si ce n'a été qu'une adroite précaution comme 
semble le croire M. Rosetti , Dante se trouve couvert 
d'un masque d'hypocrisie qui ne s'accorde pas plus avec 
ce que l'on sait de son caractère, qirafvec la franchise 

(i) M. Ozanaru : Philosophie catholique. 
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rude de beaucoup de ses paroles, et surtout de son 
traité de la Monarchie. 

Les travaux de critique de M. Rosetti sur Dante , où 
il a rassemblé tant d'idées et de faits curieux et utiles 
pour l'interprétation de ce poète, ont donc un défaut ca- 
pital : c'est de prêter au grand Florentin, et à presque 
tous les hommes éminents des xm* et xiv € siècles, une 
opinion systématique qui n'est pas de leur temps, et de 
vouloir à toute force, faire d'eux les dépositaires d'une 
doctrine intermédiaire qui unirait les Manichéens et les 
Albigeois aux Protestants du xvi* siècle et aux Carbonari 
de nos jours. 

Si l'existence d'un fait semblable était réelle, et 
qu'elle se fût développée aussi largement que le pré- 
tend M. Rosetti, est-il vraisemblable de croire que le 
Saint-Siège et des théologiens, aussi attentifs que l'é- 
taient Thomas d'Aquin, Bonaventure et tant d'autres, à 
tout ce qui pouvait altérer la foi catholique, ou mettre 
seulement le trouble dans la discipline, aient ignoré 
l'existence de la secte impérialiste, de sa langue secrète, 
et des signes conventionnels dont les adeptes auraient 
fait usage entre eux ? 

Il y a eu en effet une secte anti-religieuse, et par con- 
séquent anti-papale, au xiu e et au xiv e siècle, laquelle 
s'est établie et répandue, non-seulement en Italie, mais 
dans presque toute l'Europe, et dont les principes étaient 
bien autrement arrêtés et dangereux que ceux des 
Fidèles d'Amour; ce sont les partisans de la doctrine 
d'Averroôs. Ceux-là avaient au moins autant d'intérêt à 
se cacher et à se préserver des foudres de la cour de 
Rome, que les poêles dantesques, puisqu'ils ne visaient 
à rion moins qu'a anéantir la religion chrétienne et ren- 



Digitized by 



INTERPRÉTATION DE SES OUVRAGES. G09 

fermer toutes les croyances dans le cercle exclusivement 
scientifique tracé par Aristote. Cette secte nombreuse, 
qui avait des représentants et des apôtres, dans presque 
toutes les grandes villes de l'Europe, où elle a effec- 
tivement exercé une grande influence, cette secte n'a 
point échappé à la vigilance de quelques ardenls défen- 
seurs de la foi chrétienne. Vers 1264, Thomas d'Aquin 
la dénonça et réfuta les opinions qu'elle professait sur 
V unité de l'intelligence; en 1311, Raymond Lui le de- 
manda au concile, tenu à Vienne en Dauphiné, la sup- 
pression, dans les écoles, des œuvres d'Averroès ï et 
enfin , au déclin du xiv e siècle, F. Pétrarque signala 
une société d'averroistes qui répandaient sourdement 
leurs doctrines anti-chrétiennes, dans la ville de Ve- 
nise (1). 

Comment M. Rosetti ne signale-t-il même pas ce fait 
bien avéré et si important dans l'histoire de l'esprit hu- 
main, tandis qu'il s'attache au contraire, avec une es- 
pèce d'acharnement, à la recherche d'une prétendue 
doctrine sur l'existence de laquelle aucune preuve ma- 
térielle et définitivement convaincante n'a encore été 
trouvée, et dont on ne peut se former une idée vague 
qu'en allant chercher dans les poètes et les romanciers, 
une multitude de passages allégoriques, dont le sens, 
triple et quadruple parfois, laisse uuc latitude indéfinie 
à l'imagination du lecteur ? 

Ce qui semble démontrer qu'il y a quelque chose de 
faux et d'exagéré dans le système d'interprétation adopté 
par M. Rosetti , c'est l'impossibilité où il se trouve, de- 
puis quinze ans, de le rendre assez clair pour qu'il soit 

(I) Voyez pour plus ample nformation sur ce sujet, le vol. IV de 
La Renaissance, saint Tlwmas-d'Aquin, page 171 et suiv. 
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généralement adopté. Pour arriver à faire Imposition 
de toutes se» idées jusqu'à présent, il a publié deux 
grands ouvrages, l'un : Dcllo spirito anti-papale; l'an- 
tre : // mistero dclV amor platonico, qui ne contiennent 
pas moins de deux mille deux cents pages en grand in-8°; 
et cependant, malgré ces studieux efforts qui, je le re- 
dis, méritent d'être connus et étudiés, le système de 
M. Rosetti est resté, ce qu'il parut être à son origine, 
une idée ingénieuse, mais dépourvue de preuves assez 
solides pour devenir généralement utile. 

Malgré l'imperfection de ce grand travail , cependant 
je dois le redire, il sert parfois à aplanir certaines dif- 
ficultés de détail avec assez de bonheur, pour qu'après 
avoir eu vainement recours aux commentateurs anciens, 
fort peu clairs eux-mêmes, on fasse essai de la clé 
qu'offre M. Rosetti ; et je pense qu'en particulier pour 
l'éclaircissement de quelques-unes des Chansons conte- 
nues dans ce volume , si abondantes en allégories, 
en pensées bizarres et en images capricieuses, les res- 
sources offertes par M. Rosetti , ne seront pas complè- 
tement inutiles. 

Quant au reproche adressé fréquemment et beaucoup 
trop durement à M. Rosetti, de tendre à détruire ce 
qu'il y a de poétique dans les œuvres de Dante, cette 
opinion tombe d'elle-même, puisque le poète a dit préci- 
sément dans sa lettre à Kan-le-Grand et dans son Banquet, 
que tout est allégorique dans ses poèmes, et que dans 
ses Chansons surtout, sa Dame n'est rien autre chose 
que la Philosophie. Or, que chacun, selon son goût et 
ses idées, voie dans Béatrice, la Théologie, la Philosophie, 
ou la Puissauce impériale, qu'importe, après tout, que 
ce soit l'une de ces trois entités métaphysiques que 
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Dante ail incorporée dans te personnage dp sa Dame, 
puisque l'apparence extérieure de celte femme n'en 
reste pas moins bel le, en devient plus attrayante, et ne fait 
si souvent illusion que parce qu'elle conserve une beauté 
sensible, et que l'on ne se sent jamais plus satisfait que 
quand on oublie son vêtement allégorique et l'être intel- 
lectuel caché dessous? 

J'ai donc cru devoir compléter ce volume consacré à 
Dante, en donnant un aperçu du dernier commentaire im- 
portant fait sur ses ouvrages, mais enayantsoin cepen- 
dant designaler ce que j'y trouve d'erroné, comme la pré- 
tendue trace d'une opinion qui aurait été transmise depuis 
les Manichéens jusqu'au Carbonarisme. Là, selon moi, est 
l'idée fausse qui affaiblit toutes les autres parties du 
système de M. Rosetti ; car, pour ce qui est du désir 
d'une réforme disciplinaire et morale, du clergé et de la 
cour de Rome, il faudrait être aveugle ou de bien mau- 
vaise foi , pour n'en pas reconnaître l'expression éner- 
gique, dans presque tous les écrits de Dante, de Pétrar- 
que, de Boccace et de la plupart de leurs contempo. 
rains. 

Quant à l'idée politique qui avait pour fondement l'es» 
pérance de voir les divers états de l'Italie protégés par 
l'unité du pouvoir impérial , et soustraits, par ce moyen, 
à l'unité épiscopale sous laquelle les pontifes préten- 
daientles réduire, Dante l'a détendue tres-ouvertement 
et avec vigueur, dans sa Monarchie. 

Dans ses trois Cantiques, ainsi que dans ses Chansons, 
cette idée se reproduit encore, mais assez ordinairement 
sous le voile de l'allégorie, et c'est dans ces occasions 
que les moyens donnés par M. Rosetti , pour l'y saisir, 
peuvent être d'un grand secours. 
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Malgré l'importance philosophique, morale et même 
religieuse qu'ont eue et que pourront encore avoir les 
écrits de Dante, on ne doit jamais perdre de vue que le 
mérite particulier de cet homme, est d'être l'un des 
plus grands écrivains poétiques qui aient existé ; et 
que fort souvent l'importance que l'on attache à ses 
idées résulte plutôt de la beauté et de l'énergie de lan- 
gage qui lui est propre, que de ses pensées qui appar- 
tiennent à son temps. 

Le style de ce poète fait toujours illusion ; sa puis- 
sance est telle que dans les passages mêmes où la pen- 
sée est le plus obscure, la lettre satisfait encore l'esprit. 
Une foule de morceaux de la Divine Comédie justifie- 
raient cette assertion ; mais je m'en tiens aux Chansons 
contenues dans ce volume, poésies lyriques où Dante 
semble avoir exprimé ce qu'il y avait de plus personnel 
et de plus intime en lui. Dans quelques-unes de ces odes 
mystiques, il est impossible, on doit l'avouer, de péné- 
trer sa véritable pensée, ni d'en suivre les développe- 
ments ; et malgré les efforts des commentateurs anciens, 
malgré même les ingénieux moyens présents par 
M. Rosetti, plusieurs d'entre elles résistent entièrement 
aux efforts de l'intelligence ; cependant le texte a un at- 
trait invincible pour le lecteur qui rencontre parfois 
plusieurs vers d'un éclat et d'une énergie tel?, que toute 
l'ode en reçoit une lumière subite et passagère, dont 
l'imagination s'enivre avec avidité. 

Que Dante ait parfois été volontairument inintelligible, 
on n'en saurait douter après les fréquentes déclarations 
qu'il fait à ce sujet. Mais, pour quelle raison a-t-ii dé- 
siré être obscur au point où il l'est parfois? Je l'ignore. 
Cette disposition d esprit paraît d'autant plus étrange 
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chez Alighieri, qu'en l'étudiant d'un autre point dô vue 
comme nous l'avons fait, on voit que 'la tendance de sa 
volonté lui fit rejeter la langue latine et employer la 
langue vulgaire, pour se faire entendre de la multitude. 
D'un côté, il se donne comme un révélateur, comme un 
propagateur d'idées utiles ; et de l'autre, lui si hardi, si 
téméraire parfois en parlant des hommes les plus puis- 
sants, ses contemporains, il emploie des allégories inin- 
telligibles pour exprimer les opinions les plus simples 
sur la philosophie et le souverain bien ! Je ne connais 
qu'une excuse valable pour expliquer et atténuer ce dé- 
faut ; c'est de le reconnaître pour un préjugé qui s'ap- 
puyait sur une autorité devenue toujours plus puissante 
jusqu'au xiv e siècle, le livre de Y Apocalypse. L'imitation 
des formes de cette étrange prophétie, est flagrante 
dans les trois Cantiques ainsi que dans la Vie nouvelle, 
et l'obscurité qui règne dans les compositions des deux 
poètes est égale, car les commentateurs de l'un n'ont 
pas été plus heureux que ceux de l'autre. 

Ce qui demeure incontestable, et ce dont il faut bien 
se pénétrer en abordant la lecture des ouvrages de 
Dante, est qu'il y en a un tiers au moins, où l'enchaî- 
nement des pensées nous échappe, et à propos duquel il 
faut se contenter de l'éclat prodigieux des idées et des 
images, considérées en elles-mêmes. 

La disposition et la structure des poèmes d' Alighieri 
présentent une analogie frappante avec celle de certains 
édifices élevés en Toscane dans le cours du xn e siècle, 
tels que la cathédrale et le baptistère de Pise, pour la 
construction desquels on s'est servi du plan et des dé- 
bris de monuments antiques, dans l'intention d'en faire 
des églises chrétiennes. Là, tous les matériaux anciens, 
quelque fût le mode d'architecture auquel ils se rappor- 
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lassent, furent placés et mis en œuvre avec adresse et 
intelligence, mais non en vertu des règles de l'art. Ce- 
pendant l'édifice résultant de tant de pièces rapportées, 
tout bizarre qu'il soit , sans doute , s'est soumis à une 
certaine symétrie imposée forcément par la loi de la 
construction, et en a reçu de la grandeur et de l'origi- 
nalité. Mais pour reconnaître le mérite d'un pareil mo- 
nument et jouir de son aspect général , il faut bien se 
garder de prétendre a en analyser les beautés partielles 
et chercher la raison de tel ou tel détail ; car le plus or- 
dinairement, c'est l'incohérence et la disparate même 
-qui régnent entre eux, d'où ils tirent le plus d'éclat. 

Pour bien apprécier un pareil édifice , il faut donc se 
rattacher sans cesse à la grande idée qui Ta fait élever: 
celle de construire avec les débris d'un temple payen 
une église chrétienne. 

Cette idée, ou plutôt ce sentiment qui , à l'aurore de 
4a Renaissance , poussa les esprits élevés et généreux à 
lier l'ancienne civilisation avec la moderne ; ce respect 
pour les formes antiques estimées comme les plus par- 
faites et les plus propres à servir d'expression aux idées 
nouvelles ; cette association des fruits de l'intelligence 
ées peuples antiques avec les efforts de l'esprit chré- 
tien ; cette pensée grande et vraiment catholique puis- 
qu'elle tendait à lier le passé au présent pour qu'ils 9e 
confondissent à l'avenir ; cette noble pensée est celle 
qui a fécondé toutes les conceptions de Dante, car c'est 
avec les pierres d'angle qu'il alla prendre dans les écrits 
de Virgile, d'Aristote et de Platon, qu'à l'instar des ar- 
chitectes toscans ses prédécesseurs, il éleva le bizarre 
t»t sublime édifice des trois Cantiques. 

Vouloir donner la raison de toutes les pièces rappor- 
tées des vieux édifices de la Toscane, et prétendre expli- 



Digitized by Google 



INTERPRÉTATION DE SES OUVRAGES. <>15 

quer chacune des allégories , des idées et des images 
disparates, agglomérées dans les compositions de Dante, 
ce sont deux entreprises également impossibles ; aussi 
pour ne rien perdre du mérite de ces sortes d'ouvrages, 
doit-on admirer partiellement les détails quand ils sont 
beaux, mais s'attacher surtout à leur ensemble, dans le- 
quel brillent l'unité de pensée et le but que Ton s'est 
proposé en les accomplissant. 

Aussi ingénieux que puisse être le système d'interpré- 
tation de M. Rosetti, il ne dissipera donc pas plus l'obs- 
curité des écrits de Dante , que les plus anciens com- 
mentaires, parce que les premiers ouvrages de la Renais- 
sance, se ressentent trop fortement du chaos du moyen- 
âge, d'où ils sont sortis , pour qu'il soit jamais possible 
de reconnaître et de reclasser les nombreux matériaux 
hétérogènes que le hasard combiné avec le génie, y a fait 
entrer, 

Si de longues études , si des recherches faites avec 
ardeur et conscience, sur les premiers travaux de la Re- 
naissance , peuvent donner quelque poids à mes avis, 
je conseillerais à ceux qui entreprennent la lecture de 
Dante , de rechercher avant tout dans les écrits de cet 
homme, les grands enseignements moraux qui y sont 
donnés sous une admirable forme poétique, plutôt que 
de perdre un temps précieux à surmonter des difficultés 
dont le résultat le plus heureux, se borne assez souvent 
a débrouiller des allégories plus ou moins obscures, et 
parfois môme, à ne deviner que des Rébus qui tombent 
jusqu'à la puérilité. 

Tel est en effet l'inconvénient attaché à l'étude trop 
minutieuse des écrits de Dante ; car on agit alors com- 
me certains savants qui entièrement préoccupés de re- 
chercher quelle peut être la composition chimique de 
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l'airain de Corinthe, oublient que c'est sur un chef-d'œu- 
vre de la statuaire antique, qu'ils font leurs expé- 
riences. 

11 faut donc bien se pénétrer de l'idée que rien n'est 
plus difficile à comprendre que les poèmes de Dante , 
quand on procède en allant des parties à l'ensemble ; 
mais qu'en obéissant simplement à son instinct, à son 
bon sens et aux impressions que reçoit notre âme, il 
arrive que notre esprit saisit aussitôt la grande division 
des trois Cantiques, ainsi que les idées vraies et profon- 
des d'où dérivent les conceptions, les images et les fan- 
taisies même les plus bizarres du poète. Pénétré alors 
de la majestueuse vérité du tout ensemble, on saute k 
pieds joints, par-dessus les détails incompréhensibles, 
et alors, Dante apparaît tel qu'il est : un poète sublime, 
et même parfaitement clair. 

Tel est le point où l'expérience m'a conduit , après 
les longues études dont j'ai essayé de faire connaître 
les résultats dans ce volume. Les Chansons de Dante 
traduites, et l'exposition du système de M. Rosetti, ont 
fait pénétrer le lecteur jusque dans ce que la poésie al- 
légorique, mystique, amoureuse, a de plus mystérieux et 
Blême d'incompréhensible ; mais j'ai fait cette exposi- 
tion dans l'espérance que les véritables amants des Mu- 
ses , cesseront de se tourmenter l'esprit en s' entêtant à 
vouloir surmonter des difficultés invincibles, pour re- 
porter toute leur attention sur les grandes vérités mo- 
rales ainsi que sur les trésors de poésie que renferment 
les écrits de Dante Alighieri. 



FIN. 
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